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CAPITOLO I 



Tragedie (1776-86Ì. 



^i4 /■"agnifico, senza dubbio, e interessante il tenia 
% /■ che mi sono proposto. 

1 T 1 A risolverlo nel miglior modo per me possibile, 
io mi sono anzitutto domandato (riconrtucendomi col pen- 
siero alla storia de' tempi dell'artista) qnali essenziali 
sentimenti bisognava ridestare e creare nell'animo degli 
Italiani. E poi lio cercato, in ciascuna delle opere più 
notevoli e nella vita del fiero Allóbrogo, se e come e in 
quale misura ai potessero questi fervidi e fecondi sen- 
timenti riscontrare. 9i tratta certo dello studio di una 
anima rara ed eletta: e, ad apprezzarne la complessa 
operosità letteraria, io mi sono studiato ancóra di tener 
conto degli elementi — secondo il Manzoni — necessari 
ad ogni equo giudizio critico, cioè « quale sia l'intento 
dell'autore, e se questo intento sia ragionevole, e se 
l'autore l'abbia conseguito » (1). 

E incomincio senz'altro dalla tragedia ; la quale, non 
Bolo è per sé forma di maggior dignità, ma anche al- 
l'AIflei'i — elle tutta l'arte fece .sempre sei-v'ire ai suoi 



Dobiliasimi Bcopi — fu principa! mezzo e stramento, 
Bene & però che al modesto fratto delle mie ricerclie io 
maudi innanzi un'avvertenza ai miei lettori cortesi. 

(inesto primo capitolo soprattutto (ma, più o meno, 
anche ogni altro dell'opera che loro offro) parrebbe — 
e sarebbe — inauffloientissimo, ove dai miei critici si 
volesse trovarvi un esame e una illustrazione piena del- 
l'Alfieri tragico e delle tragedie alfieriane: sulle quali 
sole 8o bene che non sarebbe malagevole comporre un 
volume più vasto del mio. Oh no, ben diverso e assai 
più limitato ì* il mio scolio. 

Quantunque io abbia per coscienziosità estese le mie 
ricerche — analitiche insieme e sintetiche, abbastanza 
(o io m'inganno) larghe e comprensive — a tutta l'opera 
del tragico, non però intendo studiare compiutamente 
né l'uomo né lo scrittore, ma cercare Bemplieemente le 
tracce del suo pensiero ed apostolato (come nel titolo 
dissi) laico nazionale e civile. Di troppe altre cose (e le 
piìx a me non ignote) che. valenti studiosi dell'artista 
piemontese scovarono e discorsero, in favore o contio, 
di troppe altre questioni e qnestioncelle che la produ- 
zione dell'uomo grande suscitò, come di estranee allo 
special compito mìo, non devo nfe posso né voglio qui 
occuparmi. Rimando per esse i lettori alla dotta fatica 
di Emilio Bertana, (1) di cui (se bene io abbia dovuto 
e debba non di rado dissentirne) volentieri riconosco la 
capitale importanza. 

Valgano queste mie parole preliminari a scusarmi — 
innanzi a chi desse per avventura soverchia estensione 
o, come mal dicesi, portata alle uùe ricerche — di wolte 
lacune (non dico di tutte, e non parlo — beninteso — 
delle inesattezze in cui, nonostante la diligenza mia, 
incapperò) onde potrei essere a torto incolpato. 



i, «tudiHtu nella v 




Per la tragedia apiumto, clie — friustaiiieiite osserva 
il Bei'tana — ■« era la t'orma d'arte pia propria a ricevere 
im contenuto politico» (1); per la tragedia che l'AJIleri 
trasformò — dice bene Tnlln Concavi — « dà diletto 
aristocratico in ammaestramento politico popolare » (2), 
fu pia larga ed efficace e duratura e veramente demo- 
cratica nel bnon senso della parola t'influenza plasma- 
trice e la virtù educatrice i'. la propaganda patriottica 
dell'Astigiano. Per c-saa egli è scrittor nazionale alto e 
degno e poderoso quanto — e più forse olie non siano — 
l'Alighieri il Petrarca e il Machiavelli ai quali si lega, 
quanto sono il Foscolo il Leopardi e il Carducci tihf. da 
Ini discendono. 

So bene che, per ciò appunto che riguarda le Tra- 
gedie, l'aftermazione è |)otuta e pnò sembrare esagerata 
e falsa, a chi solo e superficialmente abbia considerato o 
consideri la scarsa (3) italianità dei soggetti e l'esterior 
prevalenza cU quelli greco-romani, antichi insomma, quali 
piacquero ai maggiori rapi»resentanti di quel teatro 
francese, da cui dipende e con cui ai collega (i), se- 
condo il De Rosa, il Porena e il Beitana (5), assai 
pili che nonxiaresse e non pajja, l'allieriano (6). Ma già il 



. (I) Op. cit,, a pas- 'à^ lietln 1- ediz^ ohe ebbi aotl'occhia. 

. (3) T. CoNCARi. Il Belteoentù. Stana letteruriH d'Italia. Milnno, ViilUnti. 

(3) I soggetti moderni neile tragedie delPA.. non sono die tei eii venti, e 
dna [La Ootigiura de' Pani e il Dan Garxiaì gli ilalianl (Bestàna, op. 
cit., p. 458-3). 

(4) Il Bertiiol (op. eli., V- 418-9) Hi acaoBta per aontro allo Schlegel e hI 
Porana (e sì dìatacoa liall'lmpallorueni) nel oredare che il teatro Hlflerinno 
abbia io fondo poua o naiiaana BOniiglianiB col teatro greco. 

(5) Per il De Rosn e il Pureaa rimando al tolame dtl Bertann, che ben 
tratta l'ardua oontrovera» questione ne' ospilolì XTI-XTIII. 

(S) Il p. adunque preferì il passato, ma non per timor del presente; aeb- 
hene 11 Bertan* — Btao a menomare la volontà attiva riiiruomo — sottenga 
eh'egli evitò < tutto cici ohe potesae procurargli inoleatie e persecuzioni > 
(tedi op. cit., p. UT). 



Fiiizi (1) ha troppo caldaioente e vittoriosamente difesa 
la nazionalità delle tragedie del nostro, perchè io qai in- 
darno ci spenda spazio tempo e parole. 

finche non ignoro una grave ed esatta affermazione 
del Bertana sulle tragedie atesse: « Nessuna (si provi 
che cosi non è) accenna apertamente o velatamente alle 
calamità e alla vergogna dell'Italia divisa e serva allo 
Btraniero » (2). Ma so pure come il critico aveva ammesso, 
poco innanzi, che totte « fremono... di tirannofobia * (3): 
e, dopo aver detto in altro capitolo che « già la Cleo- 
piitra Hteasa e poi il Filippo il Polinice e VAntigone, 
ideate e fatte prima del secondo viaggio letterario in 
Togcana, ci rivelano degli irrequieti spiriti antimonar- 
chici » (4), avea soggiunto che in Toscana, a Siena, il 
poeta aveva ritrovato se stesso, e quegli incerti indecisi 
spiriti s'erano rinvigoriti erompendo pifi aspri e vivaci, 
e le sue idee — concretatesi in luxa espressione tìloaofica. 
nella Tirannide — si erano ^ affermate in una espres- 
sione artistica » nella Virginia e nella Congiura dei 
Pazzi (5). Queste due — che risalgono al '77 — sono le 
prime delle cinque che l'Alfieri stesso chJUmò tragedie 
di libeHà. Le altre sono il Timoleone e i dae Bruti 
{composte in quello schema e con quella stessa ma- 



<!) Lezinni dì aHorin della lutler. iiaU Voi. III. - Del reato, nnche 
Lunto, pndnado delln < potmizB. idealizsatTÌde > dell'Ai dice ohe per li 
astrarre dal reale fu altreiil un uasurgere Jilrideit mng-nitnima della Pa 
e per db. e per altro, rimsD'Io ì lettori al bel dUeoreo < Vite. Alfieri pi 
iììttiidina> pubblicala iulla Nuova Antologia del 1" Hovombre 191X1. 

(2) Op. cit., p. 372. 

(3) Op. eit., alla atesaa pag. 872. 
(1> Capit. Xin dell'op. Qlt„ » pagr. 2»1. 
(51 Ben dice il Bertana cbe il segg-iorno a Slena e In faniigliurii 

Oorl-Owideltinì, e le Iatture d«l Machiavelli, e l'arìu stessa repubb 
di quella oliti Teaero s) che < U estate del '?T segnò una de 
atinti nella vita intelleltuala dell'A. >, Il Bertana però orede che alla oonTer 
oione poUtloa deN'A. — anteriormente a gaella lettararia del giugno 'TS - 
OOntriliuiSBero, oltrP il temperamento, te lettore di libri francesi fatto sii 
dairinverno del 'U9 <p. 2931. 



niera (1) clie il poeta aveva iniziata nel'Ttì con l'Anti- 
gone) : ma non si trutta di divario sostanziale dalle restanti 
quindici, pei-chè « tntte, quale piìi quale meno, spirano 
il medesimo odio ai tiranni s> (2). 

Meglio elle di un rinnovamento, si trattava forse {li 
una fine, e que' brani erano simili « à nn escadron 
de cniraseiers qui protèse la retraite de la tragèdie 
clasaique » (3). Eppure piacquero allora quegli eroi pas- 
sionati ed ardenti. Criovò anclie, senza dubbio, alla po- 
polarità ed all'efficacia della drammatica dell'Alfieri la " 
valentia di eerti suoi interju'eti. 

Poco bene invero è obbligato a dire — attore egli 
atesso per dilettantismo — degli attori del tempo suo (4) : 
e nella « Bibbografla altìeriana » del comiiianto Mazza- 
tinti (5) è brevemente rinarrato (di su veccbi articoli 
della 6hirlandina di Modena e della Gazzetta di Foligno) 
ciò che appunto in Foligno gli successe — aneddoto 
che scolpisce l'uomo — alla sciagurata rappresentazione 
dell'Oi'esfe con lieta fine, quando il tragico piombò sde- 
gnato ani i»alcoseenico dal palchetto, donde aveva as- 
sistito incognito allo strazio del suo lavoro, a percuotere 
attori e direttore e a svelarsi al pubblico. 

Ma vennero per fortuna i giorni auspicati alla gloria 
della recitazione teatrale e del repertorio alfleriano. Il 
caso ha voluto curiosamente che l'autore insigne discen- 



(I) Il Don Carlos e il Polinice furono poi ratoostoti alla maniera del- 
VAntigone-, a cui Ì1 p. < udii ruppe fede, a goanlRr beno, neppure col Saul > 
<op. cit del Bertiha, p. 393). E tale maniera, cagiau di Timto d'origin&litii 
Bll'aulore e da lui asposta osi Parere sulle tragedie, oonsisleTa in cinque 
rapidi aeraplici dialogati atti, con ninno incidente, essendo breviesimi il primo 
e l'ultimo atto, ed entrando in i«cena per !o piii il protagonista nel secondo. 

&) BertiHA, op. olt^ p. 462. 

<3) È una citazione cho il Bertanà (op. oit, p. 49S) fa dal libro di Cimillo 
UaOBi; 8ur Ita tragédiea de Monsoni et la nouTelle 4cole dramaliqut en 
Italie. Pari», l<m. 

(4) Vittorio Alfieri, Parere sull'arie comica in Italia. 

(51 Snlla Rivista d'Italia, ottobre 1903. 



(lesse ai silenzi della tomba proprio nel 1803, in qnello 
stesso anno clie veileva la luce l'attore eil interprete 
non meno insigne, trnstavo M^odena. Il quale ben sapeva 
e poteva poi — con l'arte grande e l'anima fremente 
— scuotere, avvincere, ilominare, trarre ai frenetici ap- 
plausi e incorare a ferrei propositi coi versi dell' Asti- 
giano la gioventù e le platee d'Italia. 

Oli quelli, sì, eran tempi 1 

Di tanto fervore di ribelle patriottismo a noi non 
ginnae che l'eco, di t»nta virtù d'interprete tragico a 
noi non giunse che un riflesso nello scritto biografico 
di nn compagno e discepolo (1). Ma possiamo ben rim- 
piangere elle autore ed attore, l'nn dell'altro degno, nou 
8i siano conosciuti al mondo. Una cresciuta feile e nna 
luce d'aurora avrebbero illuminato l'operoso malinconico 
tramonto del poeta. 

Le tragedie di Vittorio Alfieri sono il suo giojosM» 
rifugio nel passato ricco (li energie e di gloria, Io sfogo 
delle sue meditazioni snlla storia antica e sui classici, 
il suo bel mondo di sogni. Una restaurazione ci voleva, 
nell'arte e nella vita ; e restaurazione non poteva essere 
se non d'un defunto gran corpo, se non della elléno- 
latina virtfi fasci natri ce : né altro era già stato il i>en- 
siero e il desiderio di Dante", del Petrarca e del 
Machiavelli. Projettavano ancóra giganti ombre o la 
Kepnbblica o l'Impero, e pareva nna miseranda rovina 
il presente. 

Dice bene, a parer mio, il Barzelletti : « Nell'Italia 
d'ottant'anni fa, nell' Italia del Gozzi de! Parini e del- 
l'Alfieri, restaurare voleva dire resuscitare l'antico; e 
dell'antico, quanto più era possibile, almeno l'idea, se 
non il fatto ; e, se non quelle della vita, almeno le 



II) Lumi BoBAZZl, Guatavo Modena e 
CasleUo, eilit. Lapi, ISM. - Mirra è, dice 
trionfi Hi Adelaide RÌHtnri >. 



fbifme ilei pensiero e dell'arte; resuscitarle, Jiim lìsve- ' 
filarle soltanto » (1). 

Ed ei non le risvegliò sultajito, le resuscitò davvei'o, 
le riprodusse vive dinanzi agli spettatori — e anche 
ai lettori — qnelle ombre terribili, uniche atte allora ad 
edncar la nazione, che — fatta libera, ma non anetìr» da 
tutte le sue debolezze e colpe redenta — i nostri dram- 
maturghi sulle ti-acce d'oltr'Alpe vanno graziosamente 
vellicatido coi loro drammi d'amore e d'atlulterio, coi 
loro piccoli problemi di galanteria, dì sensualità, e di 
corruttela ; onde il Carducci — anima antica e classica- 
mente schiva e rnbesta — pur jeri potè (che a 
pensare oggi muta quella vocel) cantare: 



Scuola è la scena or d'ngni cuea rin, 

■ ilove scherEft il delitto e dove ardito 

l'adnlterio in geatil vista pABseg(;ia (2). 
Vero è che, per quanto pestiimisti noi eiamo riguardo 
ài preseuttì, le condizioni della drammatiea — come quelle 
della società — eran di molto peggiori ai temiìi dell'Al- 
fieri che a' di nostri pii^i evoluti e civili. 

La società era quella che Giuseppe Parini satireggiò i 
nel Giorno; pur essendo quei difetti pivi comuni nell'a- 
ristocrazia ohe non nelle altre classi, che peccavano però ', 
almeno di servilismo e d'ignoranza e troppo lentamente : 
— sotto i principi riformatori della seconda metà del secolo 
e col diffondersi delle idee rivoluzionarie — acquistavano 
coscienza de' loro diritti. La poesia in genere era quella 
degli Arcadi, che Giuseppe lìaretti sferzava con la sua 
Frusta letteraria; e la draiumatica in iiarticolare, miseni, 



(1) Babbbllotk, La lelterulara e la rivoluziona in Italia ananJi 
<Jl>po H •« e il '49. Più olire dic.j ohe, poster iormente all' A. e per lui, 
■«Ueratura. in Italia euerre^siò in favori) dell' Indi pen ri eri zn e dell'uni 
eontro pri^eriu'lizl, «uperstiiioni e snerva menti- 
la) Sonetcn < Pietro Melaalaaio > nella rscuolca JuveniUa. 





stentata, smascolinata aucli'essa, poco o lìimto originale 
e geniale, o melodrammatica e metastasiana, rappi-eaen- 
tazione effeminata di oreeehiuti scrittori ed attori fatta 
dinanzi ad orecchiuti giudici {!), si pu& davvero dii'e cLe 
non esisteva: corona mancante afEiittn al crine glorioso 
dell'Italia (3). 

Allora, in buon punto, il roaso Astigiano scese ar- 
mato in campo, e vinse la gran battaglia e — sia pure 
etm lina forma e con un'arte oggi tramontate od oltre- 
passate — colmò la gran lacuna. E della magnifica au- 
dacia del tentativo e degli splendidi innegabili effetti 
tutti gli dan vanto i critici; è anzi un coro di lodi, dal 
Bjron che lo definisce « bardo di libertiV » al Settem- 
brini che dice di lui : « è l'uomo desiderato dal Petrarca, 
che pone la mano nella chioma d'Italia vecchia e lenta, 
sì che la neghittosa esca dal fango » (3). E per lui l'Italia 
dai secolare fango a poco a jioco si scuote; e lo stesso 
Settembrini la paragona ad Achille che — trovatasi fra 
mano un'arma — « vergogna di panni femminili », e 
Giacomo Zanella a Rinaldo infiacchito eroe che arrossisce 
« delle sue vesti muliebri, e si cerca e ai trova ancora 
al fianco una spada » (4). 

Come uomo e come scrittore, egli è assai diverso dal 
Goldoni — pur esso grande, e affatto l'opjiosto del Me- 
tastasio. Egli è nuovo, ribelle, vifileiitii, mugiiri ecces- 
-jllv o, d 'un alti-ni iiiilividricilisiini, [lii'iiu d'in- e di ( luriu'ci, 
che egli — ;LiiiiiiiiiidiiTii' i simi ditiiri'sclii e mJi-lH*hiii;;io- 
leschi pers<maf;gi .scenici — mi ciimuiiii^iiie come liaii 
agli uditori. 



.m^— 



(1) Vittorio AlfieiìI. Prefaziout allu trauieloRedia Abele. 

(2) GinBKPPE PabiNI, Sonetto a Vittorio A.lflBri. — Il Porini ai augura 
olle — Tinta ogni difficoltà di verso n di forme — l'Alfliri dia nlfint la per- 
fetta tragedia all'Imlia. 

(3) SETTEMBRlNt. Ltnoni di storia della lelterat«ra italiano. Voi. IL 
W ZAHEt.!.!, Della letteratura italiana neiruUimo aevolo. Città di Ca- 

slello, Lapi, 1886, pag. 104. 



Di lui afferma a i-agiitne il <Jiau(l): « lucuniò in «e 
iiieiìesimo... la iiassione battagliera e i tornienti'e i fre- 
miti patriottici degli anni ancor non nati per lui, ma 
per noi oramai da un pezzo trascorsi ». — Egli fu qualclie 
cosa; non un fantoccio inconsistente, ma una figura di 
volontà e di forza, di sentimento e di passione, guer- 
riero tenibile al nemico per la saldezza e la sicurezza 
de' suoi colpi non meno cbe per 1» imiienetrabilità della 
sua ferrea corazza. E i governi despotici e reazionari, 
e l'Austria soprattutto, ben s'accorsero d'avere in lui un 
nemico, e ben videro nelle sue tragedie un ausiliario 
potente alla eausa della libertà. Onde noi apprendiamo 
da Enrico Beyle (2) che dal '16 in poi non si permetteano 
dalla censura (se la notizia è esatta) se non tre tragedie 
alfieriane a Napoli (3), e quattro a Ruma, e cinque a 
Bologna, e sette a Milano, e a Torino per uu certo pe- 
riodo — vergognosamente — nessuna: e apprendiamo pure 
da tant'altri cbe l'Austria, la quale jiermetteva il De- 
camerone del Boccaccio e le N^oveUe f/alantì del Casti e 
sì estasiava ai drammi del Metastasio, vietava anche la 
lettura delle cose teatrali perniciosissime del nostro (4), 

Oh ben varcati tempi, e per sempre ! Ma sapxiiamone 
grado anche a Vittorio Alfieri, e alle sue animose, an- 
golose, aclieletrali tragedie. 



(1) V. Ci*N, Aniculi KU Vittorio Alfieri npl Fanfulta dtlla Bomtnica, 
ll-I-'903. — E rinvalss il Del LuiiRO l( V. A. poelu e cittadino >J- < Fu a lui 

(2} Accenno hIIo eccittor francese piii valgarmoate noto con Io pHcudonLma 
Ai Stendhal, e al »ao libre Some. NapfeM et Florence m 1817 Ipng. 20O. 

(3) Il Plutei! testiflCB che ii Nupoli ni proibiva la rupp re Beatali une delle 
tragedie dell'Alfieri (vedi l'articolo di A. PiaiSEi-U < V. A- nell'arte e nella 
Tita > sulla Hteis/o d-Itatia dell'ottcbre 1903). 

(1) U teatro giacobino in pane invece le accolse, U Virfpma, I due 
Bruti.ena. (vedi Kosai, Stona della l««e(-afiwo «oiiOHO, Voi. IH, p. 171-T2). 
— Uioe il ToHutBEO (Storta civile nella letteraria, p. 314) che dopo il '91 
ICO tragedie alfìeriaue, mutandosi 
i altri Ug-li di Roma >; di rado però, 
e di aostiCuziani piil n uen ridicole della 
e il Bert^im (op. cit, p, 535 della 1° e 583 della 2* ediz.). 



plebei 






r 



Secco, duri», lUsanieiio, nolo arso dalla sua virile ideii 
dominaute, sdegnoso di quahuiqne leuocinio, auche dello 
stile cLe è « sprezKatanienta gagliardo » (1), si può dire 
cLe l'Alfieri -Bolle la maggior parte dei difetti elie (^11 son 
rimproverati, Fi|fiu'a naturabnente, essenzialmente tm- 
(lioa, egli ideò e stese le sue ti'agedie mettendit sulla 
ncena — sempre, o poco o molto — se stesso, pur mentre 
eì tratteggiava le eroiche tempre e le energiche perso- 
nalità del jiassato greco-romano ch'egli sentì, trasfuse 
in succo ed in wuiigiie, fece ideale suo. Figura tragica, 
Ih» detto; e come poteva non esserlo chi non si sapeva 
t^irre <lal fianco ira e vtalineonia (2) 

(lue fere dnuue, auzi due furie atroci (f) 

Nelle Bue tragedie, in cui toma a dominare la potenzi 
osciira del fato a quando a quando, il protagonista, l'eroe 
per lo più soggiace riluttante alla violenza del tiranno : 
ma la sua figura «iiicca perciò piii simpatica, come certe 
iigure dantesche dell'Inferno, o come quella d'Ettore^ 
trojano di fronte al greco Achille ne' Sepolcri di Ugo Fo- 
scolo. L'eroe alfieriano è granitico, tutto di iiu peazo: 
non sa debolezze né tentennamenti : è ostinato, incrol- 
labile nell'amor di libertà e nell'odio alla tirannìa; 
che dica orazianamente : 

Si fi'aetuH illibatnr orl>is, 
impavidum feriect ruiime. 

Se l'AltìiTi astrae da ogni accessorio storico e diime^ 
Stico, da ogni imitile ingombro sentimentale e psicologico. 



« 






(11 Questa fraue i ili Fbino. FLjLima{Oonipen(iio di storia della lette, 
tura ilaliana. Livorno, Qinati, pag. 35i), il quale perciò appunio, tì per il t 
pHtriottioo e civile e per la rilevata BOsgeitivìtit, Irnva ~ oniitrariaiueDifl 
Bcrtitna — magaiftcamente originate l'Alfieri. 

(a) Voi. Ili delle Oper» Ai Vitt. Alfieri, ristumpiite nel primo «entenn 
ilplla Hatt morte. Bon. CIX. png. 78. — SenEiamO sul «oggettÌTisnio alSerii 
aaobe il BesTANA : e Quanta pnrte delle hu« ideo non rnananiaadò l'A. e 
voce Bqnillanla de' personaggi d» lui messi in isoenal » Inp. cit, p. 460). 



quusi da offni colorito locale e «lai ritrarre la natura stessa 
— come ammette il De-Sanetis — (1) (egli mostrò, invece, 
di sentirla e di saperla descrivere nelle liriche), non sono 
però mai astrazioni vuote né simboli freddi i suoi per- 
sonaggi, ridotti agli indispensabili; anzi sono maschi 
corpi e fiere anime in lotta contro le malvagie potenze, 
che il poeta condannava e bollava con irruente sogget- 
tivismo. 

Ugo Foscolo cantii che in Santa Croce di Firenze li 
nude ossa dell'Altieri fremono ancora utaor di patria : e 
certo pochi poeti amarono l'Italia come l'Alfieri, e in 
poche Oliere italiane (inesto amore è manifesto, vigile, 
o espresso o sottinteso, come nelle tragedie di lui. Ma 
il piii vivace sentimento ivi — dirò col l'arini - 
e l'odio maggiore dell'Astigiano fe ben sempre, ripeto, 
contro la tirannide (3) : e ciiiesto lievito e fremito ìnceR- 
sante di protesta — sua gloria etema — sentirono ser- 
peggiare ne' versi di lui il Parini appunto e il Leopardi. 

E, protestando contro gli oppressori, egli aveva il 
tenero vigilante occhio ajìerto sulla miseria degli opiiressi 
che doveva sparire, egli perseguiva (pessimista, pei' il 
presente, e ottimista per il futuro) il suo nobile sogno 
d'una Italia redenta dai-Vizl, libera ed una. E lo per- 
seguiva più ciie ogni altro poeta e sognatore del tempo 
suo, più ancora che il Parini stesso. 

Vittorio Ferrari (il quale sbaglia, a parer mio, dando 
(gitasi maggior lode di preparatore e di educatore all'autoi' 
<lel Giorno) dice però benissimo che « il 17 gennaio 1789 l 
da Parigi, dalle labbra di Vittorio Alfieri, era evocato ' 





ll> A talB proposito A però da coiiaultarsi, nel i 


loteTole Tolunitì Viltorio 




Alftiri e la tragedia (Stillino, Hoepli. I9U3) rii un s 


linoepo e profondo ammi- 




ratoTB dei SoBlro, Manfrew Poresa, il bello scudi 


II aEniimmlB alila na- 




fura e « Saul delì'A. 






(2t Perniò dice il De-Sa!jcti9 (Storia della lettei 


: ilallaiia. Voi. H, p. 41U) : 






>...< Declamare tirannide 




e liberti venne in moda >, prima gposfo innocnatt 


, poi < dim<»^trflxiun« pò- 


k 


^«a piena di allmione ai casi presenti >. 
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I alla vita il fantasma sognato e vaylieggiato da secoli, 
' coi Dante avea dato la coscienza, il Petrarca l'odio agli 
! stranieri, il Macliiavelli le armi nostrali: la dedicatoria 
' dei dne Bruti era indirizzata al popoh italiaìw » (1). 
Perchè la tragedia saa rinsciBse più energica e recisa 
reazione contro l'Arcadia belante e inzuccherata e il 
Metastasio e i melodranimatici eroi, Vittorio Alfieri non 
solo fa aspro ne' versi, ma vi cacciò entro la politica: 
la quale — come elemento di rilievo civile — nessuno 
vi aveva mai cacciata, e può considerarsi, dice il Oantii (2), 
«ingrediente insolito fino allora ». Oome prima nell'Oreste 
il Voltaire, antore dal nostro assai meno spregiato che 
non p^a (3), come il Manzoni poi, tipo d'uomo e di 
scrittore da lui diversissimo (4), egli soppresse l'amore, 
quell'effeminata galanterìa del suo secolo de' nei e della 
cipria: per altra ragione iierò, cio& non per religiosi 
scrupoli, ma per solo moralissimo intento, perchè — non 
frollo — potesse meglio dominare le coscienze frolle de' 
contemporanei. Chiaro appare dal suo epistolario, qua e 
là, ma specialmente dalla risposta al Calsabigi, come 
tìgli intendesse l'amore e lo scopo educativo del teatro : 
ma di ciò meglio pili oltre. 

Salva la Mirra, in cni la protagonista è tragica ]ter 
incestuosa passione, e la Merope, « che ha per base l'amor 
materno » (5), e il l^aul, biblico insieme e shakespeariano 
studio di follia non senza accenti di ribellione contro 



(1) V. fERBA.iti, Letteratura italiane 
Veramente il Ferrari sbaglia anclie dieencli 
iloTSTS dire del solo Bruto Beoonde, dedlculo nllom ni popolo iti 
quanto al Bruto primo, essa era sialo dedicato il 61 dicembre 
e al ohÌBiiBsimo e libero uotDO il generale Washington >. 

(2) C. Gamie, Oaralleri atorivt MìIkoo, ÀBnelli, 1883. 
(S) Vedasi il Gap. XVil del Bektaba. 

{4) bìdoro Del Lungo dice ohe gli nomislla anche < per nrt 



■mantici l ^"y» 
.raeedie ,' '*^* i 



l'oppressura sacerdotale, e rari atteggiamenti romantici L 
(li pochi personaggi f^na e là (1), in tutte le tragedie/ 
qualche tiraimo è maledetto e qualche schiavo non vo-J 
lontario è esaltato e compianto (2). 

Tra le prime per data di composizione e tra le più ire- 
menti (li libertà e di patria (troppo lungo sarebbe esami- 
narle tutte, ed io sorvolo) forse la migliore è Virginia, di 
cui il Leopardi mostrò di risovvenirsi nell'ode Per le nozze 
della sorella Paolina. Non poteva non tentar l'Astigiano 
quel soggetto fiero, forte, romanamente classico, con tre 
almeno personaggi alti e simpatici: ed ei trasfuse in Icilio 
tutta l'anima sua. Aieune frasi del giovinetto eroe sono 
ala d'incendio che — dopo aver a lungo covato sotto la 
cenere — divampi : 



Koma, (la tìie ile' Dieci è t'iitta preda, 
già ROtto vel di legge aasivi soU'erse 
forza, vergogna e stragi. Uso ad oltraggio 
noi' nou SDII iu : chi il soffre, il meita. 



RUoEd nna recisa, tagliente sentenza segue alla ardita 
irmazione, con che egli si pianta vindice de' soprusi 
viicinneschi, solo dinanzi alla viltà di tutti. Sé meno 
tocca i cuori più sotto, là dove esclama con irruente 
ti'ibnnizia eloquenza : 



^^^B uirchi 



Nobili iniqui, 

i Bervi ipii ; voi di catene 
dirchi doYi'este andar : voi che nel core 
Iraiide, timore, ninhiziose avare 
voglie albergate : voi cui sempre rode 



(1) Secondo il Bestina (p. 4S4) — Carlo, nel Filippo, ha ( un'eco della 
ililA dilaKRnti »iil declino del aee. xviTi >. 

(2) Perciò lUoe bene Vittorio Bossi [Storia della Ietterai, italiana, to- 
ume in. pBB. 159) uhs l'Altieri t in sii impersona ed anttuìpa I& grande itìbì 

'a Italiit 1. Allora l'oilia alfleririno alla ti- 
era doiere: e mal kì slnplice nel Dieioitario astetiea il Tohuabeo, e 






il sdegna perohè U 






a per far disi] 
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niivlnnta iuvidìii, tmtiu e iirnr dì uoBtr<; 
virtù plebee, i!ii voi — iiou che uou use — 
non conoHcinte mai. Maligni, ai lauci 
poi'soi l*" ii>ini, pur elle si» ni doppio avvinta 
1» p1e)ie; il lìu aervaggiu, il iidiI di tutti 
vonno, pria clie con noi goder diviaii 
hi dolee Uberbide; infami, n cui 
Ih noBti'a ^ili^ ^ pianto, il dolor gicijti. 
Ma i tempi, ai)ero, canKeraiisi : e fortie 
n'è pre!!») il di 

E pnnge aceri lainen te gli inetti, i l'assegnati agli ul- 
timi oltiaggi riserbati a chi uon pregia debitamente la 
libertiV. E narra il caso di Virgìnia, e scatta 



!i perder più? La miil securi 
E a clie pifi vita, ove l'onoi 
la patria, il cor, la libertà v 



la prole, 
b tolta T 



Siete Romani voi f Eomaue p'ida 

lido ben ; ma romane opre uon veggio (1). 



Qui la parola rivolta al popolo è grido di rampogi 
e ben altìeriano è il grido. E Icilio s'inalza a propor^ 
ziouì epiche quando del ano capo sacro a morte e della 
fermezza del suo jtropoaito dice ad Appio tiranno 



na^H 



Fin e)ie sul busto ei sta, trema ; lo udrai 

libertade gridare, armi, vendettfl. 

Se Roma in sé Uomaui altri non serra, 

a Taniulnio novel, novello Bruto, 

vivo o morto, non io. Mii'a, io non iiiggo, 

aon mi arretro, non tremo: eccomi 



I 



(1) Pat prgprLo l'be i'AlfiePÌ nell« Tragedie ubM» iuces;i in pr 
ai^lio ohe fa ilare al mB.gD MiscliBCh Dslta i^omuiedin L'Antidoti 
vha i titI Sourni non di consiglio, ultimo retitu Parlito aucorn i 
i morti >. IH i morti eroi dall'Alfieri eroiiRtJ parlano veramente 
nano gagliardamente all'aaione. 



È lo stesso personaggio, rigorosamente tratteggiato, 
profondameate sentito, clie iiiìi oltre aftenim Tallteriana 
idea dominante : 

V'Iia patriu dove 

sol Uno vuole, e l'obbediscon tnttil 
Patria, onor, libertà, Peiwti, figli, 
già Aolei uoTiiI. or di noi HctilaTi in boucn, 
miti si confiiu, iiii die qnell'Un respira, 
che ne raitlsce tutto 

Virginia è la tragedia in cui più fortemente forse 
Vittorio Alfieri scolpisce il suo bronzeo ideale di ribel- 
lione e mostra come voglia il teatro scuola di nazionale 
educazione : perciò mi sono uu po' indugiato so\'r'eB8a, 
tenendo conto della sola contenenza, poicbè della forma 
non è qui cómiiito mio parlare. 

A proposito di essa, ben nota il Concari (1) che dei 
versi di Icilio contro i nobili infamati si risente l'eco 
nel Panegirico di Plinio a Trajano; ed io aggiungerò obe ■ 
plebe e popolo aon qui (come nélVAgide e nel Bruto II) 
sinonimi e titoli di onore. 

Continiii, del resto, e notevoli i possibili raffronti fra 
le tragedie e i trattati in X'rosa e la autobiografia altìe- 
riana. Per esem]iio, nella Congiura df^ Pazzi (2) è espresso 
il fiero concetto del dolore d'esser padre Della servitii 
della patria e della necessità di ogni sforzo per non 
diventarlo : il qiml concetto noi troveremo pur nella 
Fita (3) e nel trattato Della Tirannide (4). Anche in 
((uesta tragedia, ideata a Siena per consiglio dell'amico 
Gnrl Gandellini, e per lui rimasta fino atl'89 inedita (5), 



(I) TcLLd CoHciBi, n SetlecBnIo. gik tifato, 
ntieri U etapeadn baJlala li. Dalla Foriesta di 
idi ÉToea il notturno pnaeriltf Eeecliiello, ch« d 



^^ 1» 



■ i da la eepolfura. 



l Appunto (Ih Virgiiii 



J 
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ci sono (come l'argomento stesso voleva) frefjuenti anti- 
dinastiche botte e sferzato. La più temperata di forma, 
noQ però la men significativa di istanza, è quella messa 
ili bocca di Bianca nel verso (1) : 

Eccii i doni di principe: il nou Utrre. 
Nel Timoleone (2), dedicato al Paoli, il protagonista 
— anima di leale cittadino e patriota vero, avverso te- 
nacemente ad ogni assolutismo — mentre rivela apic- 
cata l'idea ben alfìeriana del culto della forza usata « a 
schietto fin virtuoso » (3), dà al fratello Timofane lo stesso 
consiglio che Plinio a Trajano nel Pmwglrico dell'Alfieri 

Il tuo potvr, die reo 

tu Kteaao fai cuH'ubnearuG, intei'i 

tu spontaneo il rinunzia 

e dic« alla agitata incerta madre il suo ordent'e de^^ 
derio che Timofane tomi uomo e cittadino, 

Non altrimenti nel Bruto aeeondo a Cesare, incammi- 
nato totalmente verso la tirannia, rivolge Bruto la 8 
coraggiosa non meno che inutile preghiera : 
CeBare, ah! si, tu dttntlin toriiniue 
ti torxR dei, da me couvìnto. A Roma 
tu primo puoi, tu sol, tu mille volte 
più il puoi di Bi-uto, a Roma render tutto: 
pace e siilpezza e gloria e libertade, 
ipmuto le hai tolto, iii soiuuia. Ancor per breve 
tu cittudiu tua regia possa adopru, 
nel render forza a le abbattuta leg^, 
nel tì>r per sempre a ogni noiu l'ardire e i mezzi 
d'imitarti tiranno; e liiii tolto il uu tempo 
rt ogn'nom, per quanto ei sin Roman, l'ardire 
ili pareggiarti (.'ittadino (4), 



i 



(I) Alfiebj. Congiura de' Passi. Ano II, socns VI. 

B) PiBUqoe ttll'KQtora: ma il Berman (ohe fa reo al De Sanplìs noi trowr 
■pesao quKiDaHH di prolisso e etagnanlt nei drammi alfifriani). tiulle ora» 
ilei Cesnrotii a del Landau, n 
logo che I 



t. a 



(4) A 



[, Bruta sBEondO' A 



■- II. 



In questa tragedia Cicerone, caro all'Alfieri e come 
artista e come uomo, è (non nieno che nel trattato Del 
Prineipe e delle Lettere) giudicato assai bene e assai sim- 
paticamente delineato (1). Egli ha senno e fecondia e 
profondità politica là dove dice : 



ì 



i più ei cangiau, tosto 

i^lie sì aduDauo i molti : io timi i]niiHÌ 
the iu comuii pnoRsi a lor prestar nel foni 
alnin tutt'altni, itppien diverea in tutbi, 
(lu qnelln cli'iia tra i lari suoi ciaecuuu (2'. 

Caeaio parla di lui con ammirazione : 



Vero orator di libertà tu aeiopre 
eri, e sabllnie il tno parlar 



(3) 



Meglio forse che nel Bruto secondo e nel Timoleone 
stesso, l'ideale altieriano del capo di una nazione è deli- 
neato neìVAffide (dove il p. chiede per la plebe, che 
vuol fatta popolo, oltre l'uguaglianza de' diritti politici 
— (jiiella delle condizioni economiche) (4): 

Agide volle 

lìbera Sparta : i cittadini ugnali, 
l'orti, arditi, terribili : Spartani 
in somma : e a nullo sovrastare ei volle, 
che in ardire e in virtude (5j 



(11 Non mi par traBOarabila ohe lo stesso nauta e retto giuiiiìiio critico 
di Cicerone antapoetu nuche a Siulio Cesare, ^indìzio rioootermato oggi dai 
seniali Btudt storioi di Saglieimo Ferrera, aia pur nell'opera di un altro 8et- 
leoentistH, nel Gicerotu di Q. C. FASSKBOtO. 

(2) Bruto ascondo. Atto 11, se. II. — Nella VUa l'A. dice che ideò ful- 
mineo, oreo a un paria i due Bruti, dopo lettori della SColheig (ITSfi) sul 
Bruto del VoLTiiBE, di cui egli non si rieordava: e tu < rabida disdegnosa 
emulazione >. Ha i) Bertana (p. 13S-13) vi trora — oltre l'esolusion delle donne 
— altre imitaziani (tali che ( al pura cubo non aarebbv lecito attribuire tanta 
fraquenia d'incontri >) da La mori de Cesar dol Voltaibk stctìso. 

(3) AI.FIBR1, Bruto aeaonda. Atto li, se. II, 



(Sì A 



i, op. 
[. Affidi 



!. U. Que 






■I l7fU. 



Togliendo la terriTiilità, elie eou è più uetwasaria o 
abneno uon più certo in tale luisuia, e aggiungendo al- 
cuna bella e ora indispensabile virtù di pace, avremo 
un sano ideali! moderno di reggitore e di popolo. Ma, 
oltreché l'Astigiauo viveva col pensiero ai tempi di 
Grecia e di Boma, le tinte forti — per naturai reazione 
e per più valido incitamento — aveano ad esser ne' 
Buoi drammi caricate. 

Non diversamente noi vedremo cL'ei concepisce u 
scrive, eccessivo i»er indole e per proposito talora tino 
al paradosso, nelle prose politico- filoso flcb e. Bisogna non 
dimenticare mai che le sue Tragedie soprattutto, ma 
non esse sole, vollero essere — e sono — opera di bat- 
taglia: e chi combatte con l'arma potente della penna 
nei libri è un po' semiire — conscio od inconscio — come 
l'apostolo d'un'idea e il capo di un partito politico che 
in discorsi di propaganda, con arte e facondia più o men 
tribunesca, investano gli avversari e difendano innanzi 
alle moltitudini l'umanità la legittimità e la eccellenza 
della loro causa. 

S'el Don Oarzia il p. scolpisce, quale ci appare dalla 
Vito, alcuni lati del suo carattere : 



DokeKzn, iu chi può non nHiiilii, iippni 
il rimor solo (1) 

1 meglio auclie alquanto dopo : 



al labbro forse ciò die iu cor ai serra 
correr dovrebbe: ma fioor quest'arte 
la min non è : uè più l'apprendo ornai (3). 



d\ 



Sulle tanto discusse — e Ano a un certo punto ancóra 
discutibili, se bene in fondo esitlicite e coerenti — idee 



dell'Alberi in iiiateria di religione io mi feraierò in altro 
capitolo, a proposito d'altre sue opere. Qui voglio solo 
riferirmi (lasciando gli energici accenni del Saul) a una 
delle tragedie men belle e note, alla Maria Stuarda, in cai 
pure è ben manifesta la libertil religiosa e la coscienza 
laica dell'Alfieri e la sua calda e franca riiirovazione 
della 0i)pre88iva e corrotta Komj papale. I passi a cui 
allurlo son nelle parlate dì Lamorre, libero e acLietto e 
jjeiieroso personaggio (se bene ancli'egli contribuisca ad 
agitare e spaventai'e la infelice Maria, « donnaccia... 
regalmente governata da Botùello, raggirata da Or- 
mondo ») (1), ch'è quasi in alcuna parte il porta-voce delle 
antipatie dell'autore. 

Ora appunto costui parla vivamente del rio servaggio di 
Koma imbelle, e consiglia Arrigo di sollevare magnanimo(2) 

■ sou det terribil Dio d'int e di saugae 
(cai Boma pinge e rappreseutn si vivo), 
ma del Dio di picUide i veri tìt^ìì, 
elle oppressi Bon 

e di sgombrare Vimpwra nebbia pestilente, clui sorge e fuma 

diti Kei'vo Tebrti ove ogni iugulino lia seggio. 

E a provar ch'io non erro o traveggo valga il fatto 
elle sono questi precisamente (o suppergiù questi) i con- 
cetti sdegnosi espressi anche dall'Alfieri (3) nel bel so- 
netto — tra dantesco e petrarchesco — su Roma, dov'egli 
non a torto vedeva augusti tempj, \ religlon non già... 

Che se il sonetto ardito non piacque a Vincenzo 
Monti, peggio per lui che — banderuola ed opportiinista 



sional») non pereuBdera raiitori> 
fune voluto aver faltu} (Pareri 
(3) TnilMoio le tirale cantra 
pinDiinerD b Cesare Cantù. 



— 20 — 

in politica — non era certo nato a capire (1) Vittorio 
Alfieri I Ben lo capisce Giosuè Carducci, che (riferendo 
la dedicatoria del Bruto secondo) annota: « È il primo 
'scrittore che nomina il popolo italiano : è la prima volta 
/ che il popolo italiano è nominato. Salve, o gran Padre ! ». 
E il grido riconoscente noi ripetiamo volentieri con il 
poeta dei Giambi ed epodi. 



1) Vedi il capitolo ultimo di questo mio lavoro. 
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CAPITOLO II 



n trattato Della Tirannide (1777). — Il Panegirico 
^_ di Plinio a Trajano (1785). — Il dialogo La virtìi 
^^^^.Bcono scinta (1780]. 

^B^H trattato Della Tirannide, giovanile infocatn opersi, 
s'apre con un sonetto Previdenza e si chiude con un altro 
Protesta dell'autore : afifermazioni d'uom libero, che jire- 
vetle le stolto accuse, mentre aflernia la sua ostinata 
voglia (li toccar sempre lo atesso tasto, agli oppressori 
, A ciò solo h nato, è la sua missione qnesta: 



I 



Un Dio feroce, ignoto un Dio da tergo 
me flagellava infln da quei primi anni, 
a cai matUTO e ìmpaTJdo mi attergo. 
Né pu«e Lan mai, né tregua, i caldi affanni 
de! mio libero spirto, ov'io non vergo 
aspre carte in eccidio de' tiranni (I). 



È nella dedica significativa Alla Libertà, clie leggesi 
proprio sul principio del fremente trattato, questa ca- 
ratteristica confessione alfleriana, a cui somiglia mia del 
Guerrazzi (2} : « io... per nessun'altra cagione scriveva, 
se non perchè i tristi miei tempi mi vietavan di fare ». -r- 
E, detto ch'ei concepì prima d'ogni altra opera questa, 
e la pubblica ultima {ultima per modo di dire, cioè nella 
matura età), avendo ancora — se non proprio ÌI furore 



L'Aaeedio di Firtnze, 




necessario per concepirla — tanto ili senno almeno che 
basta ad approvarla, afferma il tema essere « diverso 
affatto » da quello svolti) nel frattempo in Del Friiteipe 
e delle Lettere. 

Tiranni in fatti, dice poco di poi definendo, son co- 
loro « che hanno, comunque se l'abbiano, una facoltà 
illimitata di nuocere »: re invece è nome « di qualche 
^rado meno esecrato di quel di tiranno », e accenna a 
principi « frenati dalle leggi e assolutamente minori di 
esse ». Non già che, cosi distinguendoli, egli apprezzi 
molto questi idtimi : vedremo il giudizio che ne dà e il 
conto che ne fa in Del Principe e delle Lettere: ma è 
giusto notare ohe li distingue. Del resto, anche in questo 
trattato l'Alfieri si mostra, ijoco benigno ai re, compresi 
quelli che — dispensiere di gloria e d'infamia — storia, 
e posterità sogliono chiamar grandi e degni. J 

S}>igoli> alcune rilevanti sentenze dai capitoli primi',1 
del trattato. Dice l'Alfieri (1) : « La tirannide di molti... ^ 
a chi la sopporta... sembra assai meu dura e terribile 
che quella di un solo ». E quest'ultima, egli aggiunge, 
« ereditaria può essere, ed anche elettiva. Di questa 
seconda specie sono, fra 1 moderni, lo stato pontificio e 
molti degli altri stati ecclesiastici». La sua mala dispo- 
sizione verso la stessa monarchia (la quale però, giova 
ricordarselo, a non fraintendere il poeta e a non cadere in 
false inteq)retazioni di certe sue parole, per isfortuna 
non era ancora costitnzionale come la nostra odierna) 
è manifesta in questo periodo coraggioso : « Monarchia 
è' il dolce nome che la ignoranza, l'adulazione e il ti- 
more davano e danno a questi si fatti governi ». 



(1) Trattato Della Tirannide. Li 
etnàicata e col Principe, quexto trai 
u pog. Ila, il SBi!ti.i;i f 

pìL, p. 311). Ma le ragioni dell'indusio 
tato audace, pai' cosi tardi, per me b< 






;ap. II. InBÌeme COD L'Etrurtt^M 
stampato a KshI nel 1789 Ipris»;^ 
lyece < nell' ST-69 >) con la du.ta 
» dal getto estroso del '77 (op. 
li pubblicare il tist- 
e per il Berfatia. 
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B dei moderni re dice l'Allieri : « Si jrloriano costoro 
del nome di monai-clii, e mostrano di aborrire quel di 
tiranni »; ma sanno elie in fondo « fra monarchia e ti- 
rannide non passa differenza ne^tsuna ». Non lo sanno 
però, imrtrojjpo, i popoli, 

« Baae e molla della tirannide... è la sola panra » ; 
e del l'opijr esso e dell'oppressore, diversamente (1). 

« Nella tirannide fe delitto il dire, non meno clie 
il fare ». 

« Ciasenn tiranno al solo nome di vera giustizia 
trema ». 

8i fa qni l'Alfieri quella obbiezione ch'io lamenterò 
non siasi fatta, e l'opportunità ci sarebbe stata, nel- 
l'altro sno trattato Del Priìicipe e delle Lettere. 

Egli, cioè, 8Ì domanda : Ma non ci può dnnqne essere 
un princiiw giusto e saggio, virtuoso e buono ì 

B — in fondo — mostra che no, e che piil cattivo 
rende ogni principe la vicinanza de' soli eattivi uomini. 

Anco i migliori inoltre (come Tito, Trajano, Marco 
Aurelio, Antonino Pio) erano sopra le leggi, e non si 
potevan chiamare esenti da quella paura che, come ve- 
demmo, è per l'Alfieri fatale prerogativa dei governanti 
in genere e dei dominanti (3). 

Siccome, inline, nessun uomo darebbe mai « al suo 
pii!i vero e sperimentato amico iin arbitrio intero aopra 
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il suo proprio avere, su la siia vita ed onore », cosi 
« ogni illimitata autorità è sempre... una manifesta e 
atrocissima usurpazione del diritto natui'ale di tutti ». 
Non c'È che dire : è mi logico e un convinto. 

Del breve capitolo IV cito solo la prima proposi- 
zione : « Dalla paura di tutti nasce nella tirannide la 
viltà dei più * ; che è verità, purtroppo, indiscutibile. 

L'ambizione (Gap. V) ne' non liberi reggimenti riesco 
— di necessità — più vile e viziosa : fa diventare i sud- 
diti adulatori e cortigianeschi e sleali. 

Nella tirannide « gli ouori... distribuiti dall'arbìtrio 
di un solo » si danno a nobiltà di sangue senz'albo 
merito, o a cieca obbedienza, a raggiro, a ipocrisia. 

Questo capitolo V è da vero osservatore, profonda- 
mente e acutamente e spietatamente psicologico. C'è 
[loi felice umorismo là ove dice : « un titolo, un nastro, 
o altra simile inezia appagano spesso Vambizioncella di 
uno sehiavicello »: chincaglierie oggi ancóra cercate. 

Fatai dignità di tirannide è ìlpriìoo ministro (1), che 
infierisce superbamente sugli inferiori tutti. 

Kel capit. VII Sella Milizia l'Alfieri veramente più 
ancóra che il Machiavelli mostrò , 

di cbe lacrime grondi e dì che nii.nguc 

lo scetti'o de' regnatori (2). Questi prezzolati difensori dei 
troni ei crede e chiama « sempre più intrepidi contro 
alla patria ohe contro ai nemici ». Ed altre molte cose 
egli dice, fierissime, roventi, sovr'essi, 

Io spigolerò qualche frase ed aftermazione ardita. 



{[) Tratlatt 



(3] Tale, nella meate del Foscolo (Carni 
tto del Principe d'i Kicoub Maohutellf, 
ire prlncipeiiohi allori, KofeTole, in qutat 
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'ella tirannide « le soKiatesclie son tatto ed ì popoli 
Beiiza soldati non sussisterebbe ÌI tiranno ». 

Questi prepotenti... sogliono essere, quanto ai costumi, 
la più vile feccia della feccia della plebe ». « Al cessare 
de' perpetui eserciti, iiiimantinente eesseran le tirannidi »: 
è pensiero certo — se vuoisi — discutibile, ina schietto 
e forte. E men discutìbile, e più tagliente, è questo : « I 
tiranni... banno... persuaso ai più stupidi fra i loro sud- 
diti, così plebei come nobili, che eUa sia onorevole cosii 
la loro milizia. E col portarne essi stessi la livrea, con 
l'impostura di passar essi stessi per tutti i gradi di 
quella, con l'accordarle molt* prerogative insultanti ed 
ingiuste sopra tutte le altre classi deUo stato, e massime 
sopra i magistrati tutti, hanno... offiisoato gli intelletti 
ed invogliato... di questo mestiere esecrabile ». 

Proprio vero : Mhil sub sole novi. Nessun anti-milita- 
dei nostri giorni usa un linguaggio cosi violento e 

lottante: ma l'Alfieri avea più ragioni di tanti dccla- 
inatori dell'oggi .; e sotto il despotismo il suo disdegno — 
appunto forse perchè meno economico — era più disin- 
teressato e puro (1). 

n Capit. vili, importantissimo, tratta assai libera- 
mente « Della religione ». Beco alcuni pensieri in i»ro- 
posito: « Fra moltissimi popoli, dalla tii'annide religiosa 
veuiva creata la tirannide civile : spesso si sono entrambe 
xiui « n. m n q re n uni 
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dienzt] : non nuiuiiiH uè puie mai libertà : v<d il tiranno 
(o tiacerilote o Ihìco «la egli) interamente asBimila a Dio ». 
Pare insomma all'Altìeri « quasi impossibile clie nno 
stato cattolico possa o tarsi libero veramente o rimaner 
tale, riirianéndo cattolico ». 

Note voli asimo adunque qnesto capitolo: né si può 
discutere e sentenziare delle opinioni religiose dell'Alfieri 
senza considerarlo attentamente (1). È tutta una requi- 
sitoria lucida e vibrata, senza quartiere, (a me ne ri- 
corda eert'altre posteriori, piii filosofiche, del Leopardi 
e del Guyau) contro il eattolicismo : c'è dentro una bella 
iudipeudenza di pensiero, «lucatrice e suggestiva, clie 
onora l'Astigiano. Vedremo ijoi il modo come possan con- 
ciliarsi queste idee con altre, pur sulla religione, in ap- 
parenza contradittorie, dall'Alfieri più maturo espresse 
in altre opere e particolarmente nelle Satire. 

Ma proseguiamo. Dice egli parole gravi : « Un popolo 
che rimane cattolico dee necessariamente, per via del 
Papa e della Inquisizione, divenire ignorantissimo, ser- 
vissimo e stupidissimo ». 

E ciò, spiega, perchè « un popolo che crede potervi 
essere un uomo che rappresenti immediatamente Dio ; 
un uomo che non possa errar mai ; egli è certamente uu 
popolo stupido ». Perù, aggiunge, « la Trinità nostra, 
per m)n esser cosa soggetta ai sensi, si creda Ella o no, 
non jraò influir mai sopra il viver politico ». J^on tanto 
adunque contro le idee e le astrazioni egli spezza una 
Iaii<!ia, quanto contro gli uomini del clero e le institu- 
zioni loro che abbiano intenti e mire o pretese e velleità 
uon religiose soltanto, ma politiche: in altri termini, ei 
non sembra combattere tanto il sentimento religioso, 
quanto la casta sacerdotale e le sue ciurmerie e il partito 
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■ nericale con iiitnisioiit) uogli affari temijorali (1), riuella 
casta e quel partito che in eft'ettn apparvero poi nemici 
d'Italia e imo de' più tenaci ostacoli alla sua unione. 

Onde all'Alfieri va data lode d'aver intrawednto il 
pericolo, affisandosi alla Storia, e d'avere — in nome 
della Libertà — sferzato, dopo il Papa, la Inquisizione, 
« fjuesta autorità dei preti e «lei frati {vale a dire della 
classe la più crudele, la più sciolta da ogni legame so- 
ciale, ma la' più codarda ad un tempo) ». Questo tribu- 
nale nefastn, per quanto ai cliiami santo, è sempre assi- 
stito dal tiranno alleato. Vedasi poi come il nostro Al- 
fieri combatte audacemente e apertamente la Confessione, 
il Purgatoiio, la indissolubilità del matrimonio fattosi 
sacramento, il celibato dei religiosi. Favorendo il di- 
vorzio, tante volte promesso e non ancora ammesso nelle 
nostre leggi civili d'Italia per la ostinata opposizictne 
pretina, Vittorio Alfieri lia proprio l'aria di un liberale 
democratico o di un radi co-sociali sta dei nostri giorni. 

Ecco, per lui, i mali di questa lacuna delle leggi : 
« cattivi mariti, peggiori mogli, non buoni padri e pes- 
simi figli: e ciò tutto, perchè quella sforzata indissolu- 
bilità non ristringe i legami domestici ; ma bensì, col 
perpetuarli senza addolcirli, interamente li corrompe e 
dissolve &. Discuta elii vuole l'intricatissima questione : 
eerto il divorzio in nessuna legislazione può essere ac- 
colto senza cautele e restrizioni, ma d'altra jiarte guaj 
gravissimi provengono pure dal suo non esserci, e la se- 
parazione legale è inconveniente peggiore. 

Ma proseguiamo, citando questo notevole periodo, in 
Odio a laica ed insieme ecclesiastica tirannia: « Vediamo 
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nell'Antico Testamento a vicenda sempre i re chiamar 
gacì'i i sacerdoti, e i sacerdoti i re: ma da nessnii mai 
dei dne udiamo cliiamare e reputare mai sacri gli incon- 
testabili naturali diritti di tutte le amane società. H 
vero è clie quasi tutti i xtopoli della terra sono stati e 
sono (e saran sempre (1), pur troppo!) tolti in mezao da 
queste due classi di uomini, che sempre fra loro si sono 
andate Ticendevolmente conoscendo inique, e che con 
tutto ciò si sono reciprocamente chiamate ««ore ». 

H capit. X si riferisce all'owore. Ora, se l'onore è 
« il giusto diritto di essere veramente onorato {2) dai 
buoni e onesti, come utile ai pìil », nelle tirannidi è 
falao. n tiranno, di fatto, è il primo a esser spergiuro 
e fedifrago, 

Notevole, per modernità d'idee e in un nobile, il ca- 
pitolo XI « Della nobiltà ». Che se pur l'Alfieri nella 
, pratica della vita quotidiana non potè mai in tutto spo- 
gliarsi di certi difetti che alla sua classe rimproverava, 
certo nel suo libro Bella Tirannide lascia agli avvenire 
anche a questo proposito democratici insegnamenti, 

Quella classe, egli dice con imparzialità, « si dee, non 
meno che la classe dei sacerdoti, riguardare come uno 
de' maggiori ostacoli al viver libero, e uno de' piil feroci 
e permanenti sostegni della tirannide *. E ciò perchè in 
fondo « ogni tirannide ha sempre per origine la primazia 
ereditaria di pochi *■ E ancora « ogni primazia eredi- 
taria di pochi genera per forza in quei pochi un iufe- 
resse di conservazione e di accrescimento, diverso ed 
opposto all'interesse di tutti ». È acutamente visto ed 
egregiamente detto (3). E continua : « E benché in In- 
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yliilterra vi sian per ora e nobili e libertà, non mi ri- 
muovo io perciò in nulla da questo mio parere ». 

I nobili nelle tirannidi son certo più dannosi che 
nelle repubbliche. Vero è che negli Stati moderni i ti- 
ranni tengon in minor conto la nobiltà ; ma « la vista 
politica del tiranno nel volersi mostrare imparziale pei 
nobili è stata di riguadagnarsi il popolo e di riaddoa- 
sare a' nobili l'odiosità degli antecedenti governi ». Di- 
versaDiente e meglio che nelle tirannidi asiatiche auc- 
«lede eerto nelle democrazie e repubbliche europee, dove 
i capi sono, al, « maggiori d'ogni privato individuo, ma 
minori dell'universale », che li elegge a tempo e non a 
vita, e obbligati a render conto di sé. 

Nel capit. Xin l'Alfieri condanna le disuguaglianze 
di ricchezze fra cittadini ; ciò che produce il lusso, osta- 
colo a durevole libertà e cjigion di decadenza. Non po- 
tendosi impedire disuguaglianza di ricchezze (e perciò 
lusso), ei vorrebbe — saggiamente democratico e umani- 
tario — che buone leggi provvedessero a ciò che « la 
eccessiva disuguaglianza delle ricchezze provenga anzi 
dalla industria, dal commercio e dalle arti, che non dal- 
l'inerte accumulamento di moltissimi beni di lena in po- 
chissime persone ». È contrario, cioè, ai latifondisti e 
Ili latifondi, e ])erfettamente moderno. Inoltre, quanto 
al lusso, vorrebbe vietarlo « nelle cose iirivate e inco- 
raggirlo e onorarlo nelle pubbliche » ; che sarebbe certo 
diMue mali il minore. E aggiunge che il lusso, grave 
danno delle tirannidi, « corrompe in una nazione ugual- 
iiieute tutti i ceti diversi ». I tiranni, in fine, favoriscono 
il lasso de' privati, perchè con esso scompare la libertà. 
Ed è, purtroppo, vero. 
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H eapit. XIV « Di-Ila nmglie o prole nella tirannide * 
svolge meglio un concetto esiiresMf) pur neUe Tragedie e 
nella Vita (1): non dovrebbero ammogliarsi — allora — 
tìpeeiabnente i ricchi, die più dev^ono sentii-e la loro ser- 
vitù. Qui certo l'argomento è BcabroBO, il consiglio jioco 
men che vano, e la ti'attazione un po' paradossale : ma 
generoso è il concetto e fiero l'intent-o. 9pie{ia in tanto 
l'Alfieri l'affei'm azione sua con dire che nel fatto ven- 
gono a toglier presto al marito la fida .ina comx)agna, o 
il tiranno stesso o gli sgherri o « i coiTotti scellerati 
universali costumi, conseguenza necessarissima dell'nni- 
versale servitù *. E i figli, o saranno infelici come il 
padre — nelle tirannidi — o lui solo renderanno infelice. 
E vile è, allora, abbandonare i figli alla pubblica edu- 
cazione e al volgare nou-pensare: vile più che il nofo- 
narli « appena nati », e non men crudele. 

La tirannide (caxtit. XY) « sconvolge, indebolisce od 
annulla nell'uomo pressoché tutti gli attetti naturali », 
e trae ad « amare smoderatamente se stesso ». 

ìfel capit, XVI e' è l' acuto iwnsiero : « La totale 
ignoranza de' iiroprii diritti può benissimo far nascere 
in alcuni uomini questo funesto erroi-e, di amare in lui 
certo modo colui che, si)<)gliaiidoli delle loro più sacre 
prerogative d'uomo, non toglie però loro la proprietà di 
alcune altre cose minori ». « Il timore pigliando nelle 
corti la maschera dell'amore, vi si viene a compone un 
misto mostruosissimo aifetto, degno veramente dei ti- 
ranni che lo ispirano e degli schiavi che lo professano ». 
Odiato, il tiranno non odia se non gli insoflerenti del 



(I) Alleile in u>i luogo ilei Principe VA., dice ohu lo serittor libero uon 
dev'eascre ( padre a figlio o marllo >. Questo pensiero e divisaniBnto crede 
il Bebtana abbia l'A. attinto — piii ehe da Piuldreo — dall'nrtioolu Baconiema 
delU Grande Eneyclvpédie, dote si legse die i celibi song di rado < dea 
BDJetB fldfcles >, — cioè Bono di carattere piìi libero o indipendent* — < puree 
Sn'ils peuTenl-eniporlfr leur Tortune rihc eoi dans an pn;a étraoeer i. Vedi 
op, eit., p. T4. 



giogo : ma anche non può amare, perchè questo è un 
affetto che « richiede, se non perfettistìiina uguaglianza, 
rapprosaiiiiazìone ahueno e comunanza, e reciprocità fra 
gli individui ». Per i sudditi dunque l'amor del tiranno 
non è altro che « im oltraggio di pili da lui fatto alla 
trista specie degli uomini » (capit, XVII). Nelle tirauuìdi 
ampie sono più angariati, nelle ristrette piil infastiditi: 
ecco l'unica differeuza (1). 

E comincia il libro II del trattato. Nella tirannide 
(capit. II), c'è solo vegetazione, un vivere senz'anima, ob- 
brobriosa morte continua. 

Stia lontano l'onesto daUe corti e diii tiranni, e jtensi 
e parli e scriva alto: avrà odio solo di schiavi. Fino a 
un certo punto si può sopportare la tirannide, non \im 
in là, non dove sono « ottese di sangue nella persona 
de' più stretti parenti o ainiià » o « nel pn>prio verace 
onore ». E qui l'Alfieri vorrebbe — alla romana — ven- 
detta di tutti da parte di un solo, meglio che da con- 
giure incerte {capit. V). E cosi bì spiega la simpatia 
eh' egli ha per Lorenzino de' Medici nell' « Etrnria 
vendicata ». 

Nel capit. VI sembra un paradosso ciò ch'egli so- 
stiene, cioè « che dalla fedeltà stessa, dalla cecità ed 
ostinazione maggiore con cui i popoli nella tirannide di- 
fendono il loro tiranno, si debbe arguire che essi fareb- 
bero altrettanti e più sterzi per la libertà, se mai l'ac- 
quistassero ». Bd è cosa assiomatica oramai, e che i 
partiti estremi odierni hanno ben capita, quella che ag- 
giunge : « La volontà o la oitiuione di tutti o dei più 
mantiene sola la tirannide; la volontà o la opinione di 
tutti o dei più può sola veramente distruggerla ». Ma 
nello escogitare mezzi di difesa sociale egli va più 



{LI Ciipit XVIIL 



a'egli dioe delle tiratmìdi pici 
iuì:c- u uu d^v^^i^i^^ persOQuIf^ il dispetto di 
patite II temute >. Bentam, ap. eie, p. ÌS3. 
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^^H iimanzi ili quasi tutti gli esaltati e fanatici dei <!D nostri, 
^^H e giunge alla espressione di concepiti mostruosi desideri. 
^^B Tale è questo che un cittadino maestro del tiranno do- 
^^H vrebbe « perfino talmente istigare la sna tirannesca na- 
^^H tura, che abbandonandosi egli a ogni piìi atroce eccesso, 
^^H rendesse a un tempo del pari la sua persona e la sua. 
^^V autorità odiosissima e insopportabile a tutti ». Che, se 
^^H pur le tirannidi sìan « moderate e soi&ibili..., il vivere 
^^1 in tal modo tremando non è egli nn continuo morirei » 

' Nel capit. Vili non si pronunzia però l'Alfieri con 

qual governo nella Italia ei supplirebbe alle distrutte 
tirannidi, se bene ammetta che convenga rie<liflcare. Egli 
potrebbe, sì, dirlo in un altro trattato, in un trattato — 
I ^ che gli mulina in testa — « Della Repubblica » : ma anche 

meglio lo sapranno fare gli Italiani d'allora « nelle cir- 
costanze a ciò necessarie ». Pare una facile e comoda 
scappatoja : ma è invece risposta saggia; e d'altra parte 
il nostro Alfieri compie, come vedremo, il sno pensiero 
nelle più tarde opere, e specialmente in una famosa lettera 
e nelle Satire e nelle Coìnmedie. Egli qui solo aggiunge as- 
sennatamente che « quegli ordini, che convengono a uno 
stato, disconvengono spessissimo all'altro », e che in uno 
stesso luogo è necessario cambiare « a seconda col can- 
giarsi degli uomini, dei costumi e dei tempi ». La qual 
cosa non è facile (1); e la sua repubblica avrebbe sempre 
bisogno di un saggio legislatore : né egli vuole essere 
stolto o superbo e disconoscere la difficoltà dell'allevare 
sana « la nascente libertà, combattuta ferocissimamente 



'A., le apioioai poliliohe e religioee < non ei pos- 
te cangiare nenza che molte Tiolenze si adoperino >. Queets 
(rasa fa dubitare il Bertaha che VA., fosso proprio persuono (come parrebbe 
dal libro HI, osp. Vili del Prinnpe, « dal libro II, cap. VII della TiraH' 
nidf) di una t lenta e psoiSca riToluzione di idee operata dalle lettere i. Ciò 
giova alla tesi delle contrai! dizioni Hlfledane; e il Behtaha sene Tale, insi- 
stendo sopra la teoria giseobìna, naà sopra la ginstilioazione del Terrore, 
the qui ol sarebbe, e di tolti quegli eeoeaai dall'i, poscia esscrati. (Vsdi 
up. oit., pagg. .139-40). 



da quei tanti clie s'impinguavan nella tirannide-, fredila- 
mente spalleggiata dal popolo o. 

Finisce il trattato con una acuta osservazione, che 
dimostra esser l'Altieri un precursore inconscio della 
teoria dell' evoluzione, e un avversario — in fondo — 
delta teorìa rivoluzionaria, che egli ammette, sì, ma solo 
come rimedio ai gravissimi casi. Egli dice adunque vhe 
la « universale volontà e opinione », farmaco unico e 
sicuro, non può cangiare « se non lentissimamente e in- 
certamente pel solo mezzo dei pochi che pensano, sentono, 
ragionano e scrivono ». Capisce però e scusa e loda anche 
la Rivoluzione e la deplorabile necessità della forza, termi- 
nando il libro con le parole : « E giunge avventuratamente 
pure quel giorno in cui un popolo, già oppresso e avvi- 
lito, fattosi libero felice e potent*, benedice poi quelle 
stragi, quelle violenze e quel sangue, per cui da molte 
generazioni di servi e corrotti individui se n'è venuta a 
procrear finalmente una illustre ed egi'egia, di lilwri e 
virtuosi uomini ». Così pensa ora la Francia alla sua Ri- 
voluzione, che pure eccedette tanto che l'Alfieri la scon- 
fessò: così l'Italia nostra pensa al sangue sparso nella 
piit puia sua guerra per l'indipendenza contro l'Austria. 

Tale il trattato, a cui non ai possono rimproverare se 
non — qua e là — idee parailoasali ed eccentriche. Ma 
il Finzi stesso, che trova appunto alquanta jxiradosmìe 
l'indole dell'Alfieri nomo e letterato, come quella del 
Rousseau, « onde gli venne qualche ispirazione », bene 
osserva trattarsi d'un di quei libri che « nati in iape- 
eialissime condizioni di tempo, non si possono giudicare 
per se stessi, separati dalle circostanze che li hanno 
prodotti, dagli intenti a cui mirarono e pervennero » (1). 



I 



(1) a. FiszT. LtxioHi di storia 'Mia lelterat. ital. Voi. III. St-llo ttiili 

Btingue. Politiuamcnte. h paR. 302, iliae: <Pocu Hltinse lini R., benché «in 
piti decJiHDJfnte rtpubiiMcnno dei filonofl del ser. XVili >, Ka&pag. 513nell 
liirieht IrovH < In «enti mentii le enfasi d eoi uni n lori u di O. O. Rouiscmi >. 
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Certo è patriottica onera, e ben degua (il coUii clie, 
giovinetto pintarcliiano, diceva di se: « Lagrime di do- 
lore e di rabbiti mi scaturivano nel vedermi nato in 
Piemonte ed in tempi e governi ove niim'altra cosa non 
pot«vaai né fare nò dire, ed inutilmente appena forse 
ella si xtoteva sentire e pensare ». E clii volesse docn- 
raenti della servitìl in Piemonte, sotto Carlo Ema- 
nneie ILI e Vittorio Amedeo III, legga il cap. SUI 
del libro del Bertaiia. ^_ 



Il modo come il Panegirico di l'Uiiio a Trajano ff^ 
composto (1) lo fa ritenere lavoro sincero, d'imiieto e 
di getto per eccellenza; né certo è men caldo di iisjii- 
razioni alla libertà e incitatore all'azione cittì le altre 
prose politiclie Aeìl^ Allóbrogo feroce. 

Il Settembrini, mentre dice che il trattato Delia 
Tirannide è iiieiio di passione e mancante solo della 
conoscenza degli Domini e dei governi, Btranamente 
trova clie il Panegirico è una« esercitazione da retore ». 
Tale era bensì quel di Plinio, che die occasione all'ai- 
lìeriano : ma affermar ciò di quel del Nostro è tale errore 
che sbalordisce, e dimostra chiaramente clie il critico e 
storico illustre non lesse l'opuscolo. 

Vittorio Alfieri di fatto — nel suo Panegirico iracondo 
— suppone Plinio il giovane non cortigiano e rt^'tore e me- 
diocre carattere ed ingegno qnal fu, ma « davvero l'amico 
e l'emulo e l'ammiratore di Tacito *■ E non gli fa con- 
dannare l'imperatore, ottimo senza dubbio relati vament* 
ai tempi } ma gli fa dire con intrepido animo e consiglio : 
<f in te solo ornai dunque sta la repubblica tutta *, e lo 
incita a curare e provvedere che dopo lui non vengaa 



eattivi priueipi a sovvertire i buoni ordinamenti e saggi 
provvedimenti suoi. E segue dicendo clie in Roma cadea 
la Eepnbblica e « egrgea la tirannide perchè tntto pre- 
parato era per riceverla e meritarla ». Onil'egli spinate 
Trajano imperatore (e non primo, anzi regnante dopo 
parecclii altri) nientemeno che « a rifar la Repubblica » : 
assurda preghiera certo e desiderio di impossibile effet- 
tuazione, ma l'assnrdo o l'inverosimile è fin nelle radici 
di iiuesta operetta, nella qojile Plinio parla eome solo 
potea parlare l'Altieri, e Trajano ascolta come nessun 
principe ascolterebbe (1). Vero è che il finto traduttore 
dice prima « a chi legge » che il suo Pauegiiico « cavato 
da un manoscritto antico novamente trovato » è tale 
quale « pare clie da nn ottimo cittadino potesse recitarsi 
ad un ottimo principe », e aggiunge poi * a chi ha letto o 
con molta arguzia e ironia garbata: « È fama che Tra- 
jano e Io ascoltiante senato, inteneriti da qnesta orazione, 
piangessero, e che a Plinio molta gioja ne ridondasse. 
Ma, ne rimase con tutto ciò a Trajano l'impero, a Roma 
al senato ed a Plinio stesso il servaggio ». Chi ne dn- 
biterebbeì Solo rinunciando al potere imperiale, continua 
però l'Alfieri, e cooperando a ridare ai Romani la repub- 
blica, Trajano avrA ciò che dee veramente desiderar 
principe terreno, cliiara fama presso i posteri. Noi ab- 
biamo già veduto le relazioni — di questa idea <li rinuncia 
di autorità tirannica iatta dal Principe che torna citta- 
dino — con eerti passi delle Tragedie: e vedremo in. altro 
capitolo altri rapporti con la lettera alflerianaa Luigi XVI. 
E l'espor tale pensiero, continua — non a torto — l'Al- 
tieri, « non i» del mio coraggio la i»rova, ma della virtù 



(1) lo Bla i:ol Bertihi < 
che il Panigiiiei 
ennso dpi Panegirico i 



<H«to 



BSD crede riniedere nelle parole di preghierR ji 
adino di Bomn >■ Quando perb il Bertaka ti 
I il Bignificato dall'ode Parigi ahaatigllalQ, mi 
Tfdrem meglio) e Ingratidiai'R a coni radi zio ri e 
i e RTsdaziaiK* eTolutiTii |ap. oit, pagg. 31l-l^i. 




— 3t3 — 
di Trajano sublime ». Si vuol bene a Trajano, si odia 
in lui l'imperatore: ma sta in lui l'unico mezzo d'essere 
da tutti amato, cioè il toglier gli eaerciti \1), difetta a 
tremante tiranno, e l'abbattere « quelle insultanti moli, 
elle sopra il Palatino torreggiano ». Così solo rifiorirà la 
libertà, riarderà negli animi l'amor della patria e l'emulo 
desiderio di verace gloria, risonerà nel foro « quella 
maschia, libera e veramente romana eloquenza ». 

Tanto per il trattato Della Tirannide quanto per il 
Panegirico, l'Alfieri ci appare insomma il più energico 
rappresentante di quell'atteggiamento dello individualità 
eccelse di fìronte ai re, dì quell'ostile atteggiamento spe- 
ciale di cui dice G-iuseppe Ferrari (3) cbe è in quasi tutti 
1 tìloBofl e gli scritti lìlosotìci del secolo xvni, indizio 
per lui della « troppo evidente antinomia della società 
e dell'individuo *. Avverte ancora il Carducci (3) a pro- 
posito del Panegirico: « Di qui, e dall'altra prosa di 
questo autore, ebbe Ugo Foscolo i itriml spiriti alla sua 
oratoria politica ». Così di mente in mente, legata Pana 
all'altra coi vincoli d'ideai simpatia, si formava e pro- 
lungava la catena gloriosa degli scrittori cbe prepara- 
rono e crearono la nuova Italia. 



I 



Il dialogo La viriti sconosciuta è testimonianza di cuor 
buono che sente l'amicizia, è sfogo d'anima altrimenti 
mal consolabile per la perdita di persona carissima. 
Lungi son l'ire politiche, qui dove il dolore piange tutte 



(i>) a. FB.mAHT, Filoaofia della iiivoluiione. VdI. I, pag. 355. Vedi aaulte 
l'importante t;api1. XIII dal libro del Bertoni, che però ritiene assai mag~ 
giure huII'A. l'inHaenan licgli ecrittori fnnuesi. 

|3) Cabducci ~ lietture àel BUoTgitnento italiano. VoU L 



!e Bue lacrime: ne il dolore è molle, né l'insegnamento 
è infecondo, pereliè la forza e la schiettezza del tempe- 
ramento allieriano spiccano par sempre — ■ qna e là — 
nel dialogo (li- 
Notevolissimo, ad esempio, ciò che Vittorio si fa dire, 
interamente dipingendosi, da Francesco (il Gori-Gran- 
dellini senese, che — stando umUniente a bottega di 
seteria — tanto si elevava per ingegno e per animo sulla 
moltitudine da meritare l'aftettiiosa stima del nobile pie- 
montese): « Uiaccliè pure incominciato bai di scrivere, 
e del tatto forae non sei fnor di strada, libero e sublime 
sfogo nelle sole tue carte concedi alla splendida e so- 
verchia tua bile; sottilmeate e con discrezione negli 
scritti adoprata, ella è cotesta bile il piil incalzante 
luaestro d'ogni alto insegnamento; ma fra gli uomini 
viventi raffrenarla si debbe: nessuno mai correggerai 
coH'offenderlo ; né maggiore de' tuoi stessi minori mo- 
strarti potrai, se maggiore prima non ti fai di te stesso. 
Pensa co' classici : coli 'intelletto e coll'anima spazia, se 
il puoi, infra Greci e Eomaui: scrivi, se il sai, come se 
d» quei grandi soli tu dovessi esser letto: ma vivi e 
parla co' tuoi. Di questo secolo servile ed ozioso — tutto, 
ben so, ti è nausea e noia : nulla t'inalza, nulla ti pnnge, 
nuUa ti lusinga : ma né cangiarlo tu puoi, né in un altro 
tu esistere, se non col pensiero e co' scritti. Pensa 
dunque, ancor tei ridico, pensa e scrivi a tuo senno : 
ma parla vivi ed opera con gli uomini a senno dei più ». 
Questi consigli di prudenza {non già di finzione e di 
ipocrisia) lian tutta l'aria di essere stati veramente dati 
dall'amico Gori all'Allierì, che se li meritava e ne avea 
forse bisogno, almeno per parer migliore a molti. A lue 



(1) Ollreohè nel Voi. X dellt Opere cotnptett, rinUmpale nel Centeiw 
a questa lueileiLimti DEtla FarnTÌR, 1?heì il iliulago (edito ini<iemp col I Cri 
ella Mascheroni/ma del Mokti k pareceliiB robaotia) nel voi, IX Fin 
ell'i AnoD putriatliro > — Varietà iatralUve, Conlinuate linl Biitadinii L. 
BlF.ni. Torino, dal In Stamperia filontrapieu. 




sembra quasi una pagina autobiografica, che dice assai 
cose (1). Uomini infatti come Vittorio iVltìeri, della sua 
schiettezza rude e della sua rigida iioerenza, son desti- 
nati a esser (giudicati mule da quasi tutti gli estranei e 
a esser compresi e giustificati solo da chi loro somigli 
o viva nella loro intimità. Così il Uori-Gandellini cono- 
sceva l'amico: cosi, da amico vero, desiderava die nes- 
suno a torto, e sulle apparenze t'ondandosi, l'odiasse. 

Ancora è — nel dialogo — bellissimo e nobilissimo 
pensiero questo che pur Vittorio nostro mette in bocca 
al compianto suo Francesco; « Io gli uomini tutti amava 
da vero : i pochi buoni perchè tali : i tanti rei perchè rei 
non sono quasi mai per se stessi, ma per fatalità di cir- 
costanze e insuttìcienza di leggi ». 

L'unu dicendo questo in vita (se davvero, come è 
credibile, il diceva), l'altro mostrando pur solo di ap- 
prezzarlo in lui come una virtù da imitarsi, ci appajono 
di grande e raro animo, e di una moderna delicatezza di 
sentire e coscienza — tra scientifica e umanitaria — tale 
che ai loro tempi li onora. Per virtù intanto del <lialogo di 
Vittorio Alfieri, noi c'imbattiamo (per la prima volta forse 
in quel secolo) in due ligure e personalità nuove, che 
tane di serbare — è verso d'un sonetto dell'Astigiano 

infi'H il lezzo del mondo animo intero, 
e nulla han di comune con le ijalliducce e languidette e 
svenevoli e infrollite creature d'Arcadia. Son qui due no- 
mini che parlano: e i loro sentimenti e ì modi dell'espres- 
sione hanno quella virile dignità che è uno dei piìi alti mo- 
niti ed esempì lasciati dall'Alfieri alpopolo italiano futuro. 



■^ 



(1) Àoahe al Bebtana, che par eg-li lo ( 
paiBO, in cui vida t prudenti avriii del Oori 
Bublimi pensieri apertamente munìfei! 



ito. p 



ò tiuIlB paurosa prudenz 



> (up. cit„ p. 116). Ma troppo, a 



CAPITOLO IH 



Il trattiito Del rrincipe e delle Lettere (Ì77S-RG). 



Non meno famoso, e poco ineii battagliero e liberale 
che l'altro Della Tirannide, e (secondo il Settembrini) 
« meglio scritto e con maggior senno », questo trattato 
Del Principe e delle Lettere incomincia : (1) « La forza go- 
verna il mondo (purtroppo 1 ), e non il sapere: perciò chi 
lo regge può e suole esaere ignorante », Notevole e ve- 
ramente ardita affermazione questa, e nobile desiderio 
che non la forza, ma il sapere governi finalmente il 
mondo! Raggiunta — per l'opera concorde degli nomini 
(li pensiero e dì azione e il prestigio del glorioso pas- 
sato e le indistruttibili virtù etniche — la libertà, ideale 
primo, cerchiamo ora noi Italiani di raggiungere anche 
questo che ne consegue, o almeno «li cooperare al rag- 
giungimento di esso. Lottiamo insomma per il trionfo 
dell'idea della pace universale: di una pace non punto 
lìacca, anzi operosa e forte, che non escluda, anzi che 
implichi tutte le varie forme di lotta incruenta onde la 
vita sociale e dell'umanità si nutre e il progresso degli 
individui e de' popoli si attua e si cornine. 




L'Alfieri definisce (cap. II) elie cosa sia il principe, 
in complesso considerandolo — nel modo dell'operare — 
come persona che a nessuno rende conto, e — nel modo 
di giudicare altrui — come persona che sé crede d'altro 
sangue e specie: concetto un po' eccessivo. 

Poco dopo (cap. III), di passaggio e senza averne 
l'aria, definisce anclie le lettere; e qui cito le sue parole, 
che Bon buone: « le lettere son l'arte di insegnar dilet- 
tando, e di commuovere coltivare e bene indirizzare gli 
umani affetti ». Fra quelli poi che — se non in tutto — 
almeno in parte non sono letterati di priwcipe, e però 
d'essere imitati ben degni, egli annovera gli antichi 
« Demostene, Tucidide, Escliilo, Sofocle, Euripide, Ci- 
cerone, Lucrezio, Sallustio, Tacito, Giovenale », e i mo- 
derni « Dante, Macliiavelli, Bayle, Montesquieu, Milton, 
Locke, Eobertson, Hume,,., scrittori del vero che — se 
tutti non nacquero liberi, indipendenti vissero almeno 
e non protetti da nessuno ». 

Circa il fine delle lettere afferma ancóra {cap. V) 
l'Alfieri, paladino di una estetica in cui sono insepara- 
bili il bello e il buono, schietto seguace dell' arte edu- 
cativa e contrario all'arte per l'arte: « Alla pura e intera 
gloria di scrittore necessariamente va annesso l'utile dei 
più » (1), D che, naturalmente, uè giova né iiiaee ai 
principi. « Il Princiije, per naturale sua indole, 
sempre maggiormente per i mediocri»: è verità profondi 
pni'troppo, ed acuto pensiero, psicologicamente cominaf 
tato e svolto nel cai)it. T. 

Nel cap. YIU dice l'Alfieri: « Leggere, come io l'i 
tendo, vuol dire profondamente pensare ». Ed è virtù, à 
pochi privilegiati d'intelletto, e però è neceflsariam.e5 
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scarso l'effetto' de' libri : onde né di autori né di lettori 
dovrebbero in realtà temere i principi: ma pine e li 
temono, e stoltamente e con loi-o infamia li persegnitano. 

« La ignoranza perfetta de' sudditi gioverebbe iil 
principe » ... « ogni autorità illimitata non pnò aver 
altra base che la nostra debolezza » ... « questi nostri 
4)08tumi ogni wjsa a mezzo ci danno » : sono pensieri — 
non certo snperflciali — espressi nel cap. EX. 

«: Ogni buon libro dee necessariamente in quasi tutti 
i snoi principi offendere l'autorità illimitata ». Ma tut- 
tavia « i libri sussistono, e durano contro ogni ira, 
]>otente o impotente sia ella, pureli'eaai aian ottimi » (1). 
Tale è, sunteggiata in breì'e, la forte contenenza cirìle 
del capit. X. 

Nel capitolo seguente sembra un paradosso, ed è 
invece da pigliarsi proprio qui serio, la sdegnosa sen- 
tenza: « I principi ereditariamente si aasmnon l'incarico 
di impedir di pensare *>. Perciò appunto son nemici-nati 
degli scrittori, a coi cercano di cliinder la bocca con 
corruttiici^rooi igtom pecuniarie Pensa certo l'Astigiano 
■a se medesimo, e alla sua opera e miisione educatrice, 
quando scrive « Ogni verità ehiiramente e fortemente 
esijosta deve essiri per farsi strada nell' istupidito 
intelletto del \olg(> ignormte e i5er\o », Del Voltaire 
<iice ancora, m questo capitolo \I del libro I clie volge 
al suo termine clie malamente < immemore in ciò di se 
stesso, non airosai di seiiiijre lirmirsi Yoltmre, genti- 
luomo di cantera del Ite > Di cLe pure lo accusa nella 
satin importantissima Vanti reìiqioìteììa. Ed è infatti 
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questa ona delle ragiojii della strtmameute scarsa sim- 
patia che l'Altieri ebbe per il grande entuclopedista fran- 
r altra è, come vedremo, la volterriana pecnliar 
propaganda di religione ateistica, valida e pronta xolo a 
distruggere e non a riedifleare (1). 

\el libro n (cap. I) l'Alfieri ammette uuicaitientel» 
scrìvere (inteso nel suo aenso vero ed alto, di operoaitiY 
che « può spingere l'uomo ad essere quasi che un Dio ») 
come necessità di sfogo, non di bisogno, ed esce nell'as- 
sioma: «I All'ingegno dee bensì la ricchezza servire, ma 
non alla ricchezza l'ingegno». Secondo Ini, il sublime 
serìttore nel principato non potrà essere « un ente vissuto 
fra i chiostri, un segretario di cardinale, un membro 
accademico, un signor di corte, un abate aspirante a 
beneficii, un patire o figlio o marito, un legista, un let- 
tore di università, un estensore di fogli periodici ven- 
dibili, un militare, un flnaùziere, un cavalier servente *. 

Ecco, egli certo limita (]qì un po' troppo il numero dei 
possibili letterati illustratori del principato, e ci fa quasi 
sorridere come dinanzi a fenomeno di fissazione innocua 
quel vederlo porre tra gli esclusi « un padre, o figlio, <> 
marito», nn Jiglio soprattutto (ma comef e chi dunque 
non è tìglio di qualcuno? vero è ch'egli intende un 
figlio che non sappia o voglia sottrarsi alle tenaci sug- 
gestioni materne e paterne aggiunte a quelle dell'oj»- 
biente, e che non possa emanciparsi dalla famiglia ligia al 
principato): ma non è dubbio che tutti costoro, C|ual piìi 
ciual meno, hanno obblighi di servitù e legami di conve- 
nienze e vincoli vari d'altra natura che minacciano farli — 
e in eft'etto spesso li fanno — meno liberi audacie veritieri. 
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Temono perdere, se non (come Don Abbondili) In jielle, 
il posto almeno ed il pane o la considerazione e la stima 
e le riccliezze: e l'Altieri li cliiama «immensa turba di 
non-uomini*. Or, passando (cap. II) ad nn altro argo- 
mento, per Ini la perfeznme delle lettere — quanto alla 
esterior veste elegante — in nn popolo non è altro se non 
« una conseguenza del principio dalla corruzione di qnel 
popolo ». Con l'eccesso della eoiTuztone, questa viene 
alla sua volta a spegnere anche le lettere. « Spessissimo 
il mezzo ingegno e il debile impulso vengono scambiati 
con la ispirazione vera e, osserva a ragione l'Alfieri nel 
cap. Ili : dove pur sospetta che la protezione, « asso- 
lutamente nociva ai sommi ingegni », possa giovare ai 
mediocri, « ì quali per mezzo di essa poco danno, ma 
niente affatto darebbero senz'essa ». 

Ostile ad Orazio e a quanti come luì non sentirono 
al loro lavoro d'arte un grande stimolo superiore a quello 
del desiderio di ricchezze e favori (egli qni è troppo 
severo forse con l'artefice squisito e piglia troppo alla 
lettera un passo delle Epktole oraziane), il Sostro ap- 
prezzò soprattutto la dignità e l'indipendenza in Dante; 
anzi l'opera intera e la predicazione alfieriana, ma 
])articoIarmente questo trattato politico-sociale (che del- 
l'altre prose è ritenuto migliore) tendono a far nascere 
e a coltivare il prezioso sentimento della dignità nel 
letterato, che deve essere esempio imitabile altrui nella 
fuga dei secoli. 

Vittorio Alfieri scusa bensì chi — soggetto alle mi- 
serie mortali e obbedendo al comune istinto non sradi- 
cahile della razza — cerca agiata mensa e cocchi e men 
dura esistenza, perchè « la vita letteraria ha in sé questo 
veleno che, sfibrando ella il corpo, l'animo ammollisce 
non poco » : ma, odiatore de' mezzi termini e delle vie 
ambigue e delle transazioni vigliacche, ei consiglia agli 
ingegni bisognosi e desiderosi di migliorai-e il loro stato 
quanto a ricchezze, di darsi ad altro mestiere. 




Esajierazione anclie questa, ma non falsità in tutto: 
oltre Dante, gioverebbe citare il Parini ed il Leoi)ardi. 
il Foscolo ed il Giordani. Cercò bensì agiatezza il Pe- 
trarca, inferiore in questo — nonché a Dante — al Boc- 
caccio ; e fu gran ventura sna (sUe non dovesse troppo 
nella ricerca piegarsi. Oon iscaraa esattezza storica dice 
di lai ptu'e, come del Milton e di Dante, l'Alfieri — clie 
n'È entusiasta: « non ebben) costoro nulla clie fare con 
principi ». — Nel cap. IV è ancóra questa bella sen- 
tenza, meditabile : « Chi legge tien conto all'autore del 
solo sno libro, e non di veruna sua privata circostanza; 
poichfe se egli non avea la liberti dell'alto scrivere, avea 
pur sempre quella di nulla scrivere ». Ed è aure disde- 
gnosa e coraggiosa verità anche questa : « Sotto niun 
aspetto vi può essere commercio onesto e legittimo ira 
il letterato ed il principe ». E non essa sola, ma altre 
molte sparse nel libro e in qiiesto solo capitolo avreb- 
bero potuto procurare chissà quante noie a chiunque 
non fosse stato l'Alfieri e fuori di patria. Per esempio, 
lasciando la sensata e dignitosa osservazione: «non si 
può onoratamente cercare di nuocere a chi ti giova », è 
senza dubbio audace ed efficacissima questa: « Lo scrivere 
il vero è un contimio oltraggio a chi vive del falso ». 

Diversa, e non men delicata e importante questione, 
si tratta nel cap. V. Gli artisti di pittura, scultura e 
architettura, letterati muti, aon dall'Alfieri considerati 
di minor dignità e momento {io qui non mi pronuncio 
sulla verità o falsità del giudizio editamente discutibile) 
dei letterati, e — non bastando essi a se, anzi avendo 
continuo bisogno d'altro e d'altri — assai meno itossoni» 
e debbono disdegnare le proteziimi munifiche. 

Vero è che nei soggetti scelti a trattare, di pittura 
e scultura, si vede sempre lo spirito piil o menu libero 
e si palesa sempre l'uomo alto o mediocre, e Michelan- ^ 
gelo e Leonardo si distinguono, [ler esempio, da Cruìdi 
Beni e dall'Albani. 
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Si Ila un bel dire — però, — e ridire, e cercar di 
trovar piccole contradizioni e bngiuzze e difetti dell'au- 
tore, tentando invano di diminuirlo. Egli ci ajtpare dal 
trattato « Del prìnoipe e delle lettere » un convinto, un 
uomo anzi in cui certe idee son radicate cosi da essere 
sangue del suo sangue, incubo, ossessione, ragione essen- 
ziale di vita. TJn tal uomo potrà beu fallire iu cosucce 
secondarie, non può mentire iu ciò che costituisce il ca- 
posaldo, e il fondamento della sua meditata dottrina (1). 

Sei letterato deve essere innanzi tutto la stima di se 
stesso: è il soggetto del cap. VII. 

« Una moderna opinione, sfacciata a un tempo e ti- 
mida e vile, asserisce che il lettore dee giudicare il libro 
e non l'uomo », dice splendidamente, assuntasi ogni re- 
sponsabilità di coerenza e incbinatosi ad ogni critica 
psicologica, l'Alfieri. E aggiunge quindi, vòlto il pen- 
siero alla vita ambiente dei tempi suoi e alla voluta 
caldezza e vibratezza de' suoi scritti: «ogni lievissimo 
cenno è troppo per aizzare la tigre e il leone; ma qual 
pungolo È mai troppo acuto per inferocire il plat^ido 
aggiogato bue* ». Ci può essere, dite, più chiara e 
convincente e nobilmente B<legn08a autodifesa^ E tu, 
vita del suo pensiero, tu, popolo d'Italia senza disprezzo 
paragonato a placido bove sotto il giogo, ben bai tu sen- 
tito la suscitatrice virtìi del suo pungolo! Al suo cospetto 
Virgilio certo impallidisce: e noi possiamo ben perdo- 
mirgli ch'ei parli di virgiliana viltà per le adulazioni del 
|ioeta imperiale verso Augusto. 
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tra la filofoila e il principato > (op. cit, p. 336). E anche meglio 
gamente silbito dopo Ip. S'il) nsModa ohe per l'A. < priocipiiilo e 1 
m'iilaim (inalili opposte; quello il male, queste il bene ►. 



Kiiffrontanrto (eap. Vili) la gloria del principe a quellii 
del letterati», si vede elie è piìi grande e pura e durevole 
la Bceoiida. — Qnaai nguale (cap. IX) è il numero dei 
letterati fioriti nel prini^ipato e nella l'epnbblica: ma 
questi sono per Io più migliori, e quelli — anco se po- 
tenzialmonte ottimi — guasti dal così detto ambiente. 

Tutti i premi principesclii (cap. XI) av-viliscouo i let- 
terati, cui non altro spetta che la juira idealità della nuda 
gloria : solo potrebbero accettarsi gli onori al merito, 
senza verun minoramento, senza « formalità di elezione, 
ne esercÌKio di carica alcuna » (ca]>, XII). La penna, in 
mano di uno serittor libero e ardito, è un'arma forte : e 
ne sia prova Oicerone. Ma il primo, il sommo, il solo 
premio che uno scrittore sif^tto possa augurarsi dal 
prìncipe (oli possente umoristica ironia alfieriana 
questo: « Che 11 principe, non togliendogli il penai 
ed il dire, non approvi, non impedisca, e non legga 
«noi libri *. 

Veramente felici, per il nessun bisogno di servilismo, ei 
non ammette clie i Greci ed Atene: non ne vuol sapere (1) 
di Angusti, di Leoni e di Luigi: non crede che senza 
essi i sommi scrittori sarebbero mancati : crede anzi che 
ne potevano e potrebbero esistere dei simili e dei mi- 
gliori, perchè più utili. Che die Augusto imperatore a 
Orazio e Virgiliot Perchè dolersi che manchino Mecenati? 
Meglio, oh meglio assai ci si dolga « che nella classe dei 
ben nati ed agiati uomini non vi siano degli animi forti 
innestati sopra forti e acuti ingegni! » (cap, II). L'Ariosto 
© il Tasso ebbero le invenzioni, i metri, la eleganza di 
arte dagli antichi classici e dalla triade del trecento: dai 
protettori invece e dai tem]ti altro non ebbero « fuorché 
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il timori!, le adulazioni, il poco e debolmente pensare ». 
Fra ceppi di corte l'Ariosto ed il Tasso non avTebbero 
mai concepito nh « qnei veraoissimi sonetti del Petrarca 
su Roma » nò quel solo bel verso e libero di Dante: 
Lii di>ve Cristo tutto di si uierca. 

8e ben nate nella Grecia non serra, le scienze esatte 
— come le arti jilasticlie e a differenza delle lettere — 
lian bisogno dì protezione e di favore (1). Lo scienziato 
per le sue ricerche e invenzioni ha necessità assoluta di 
un gran corredo di sempre rinnovati sussidi : ma il cor- 
redo di un vero letterato « mai n<ra fu, né deve essere, 
fuorché ingegno, salate, pochi libri e libertà moltissima ». 
Talora però i solitari innovatori-creatori {Euclide, Ar- 
i'.bimcde, Newton, Galileo, Cartesio) sono « dalla civile 
*' religiosa potenza perseguitati e impediti più assai che 
protetti ». Secondo l'Alfieri, nien nocque (cap. IV) agli 
' antichi l'ignoranza nelle scienze die a noi « il deviamento 
delle lettere »: né, considerando i mali etici o sociali 
che con questo sogliono accompagnarsi, mentre quella 
ignoranza scientifica non è cagione se non di minori 
agi e comodità e vantaggi materiali che spesso corrom- 
pono o anneghittiscono, gli si può dar torto. 

I capi-setta religiosi, santi e martiri (cap. V), lasciati 
fare da sé, furono puri : perseguiti, divennero maggiori 
di se stessi: protetti, si intiepidirono. Questo capitolo 
non 6 meno imirortante ebe l'VIlI, sullo stesso argo- 
mento, da noi già esaminato, del trattatello « della Ti- 
rannide »; né senza ragione il Carducci, citandone parte 
nelle sue « Letture del Itisorgimento italiano », lo trova 
« degno di molta considerazione ». Le idee qui espresse 
dall'Altieri, in età alquanto più matura, sono un jio' 
meno ostili alla Chiesa e in complesso un po' meno vio- 
) sarcastiche, un po' diverse certo, ma non con- 




tradittorie oè tanto meno illiberali. Egli svolge qui 
presa' a poco gli stessi principi che nella satira « L'an- 
tireligioneria » circa il valor politico della relijfione e il 
rispetto stesso dei santi e il male fatto dalla odierna 
fa<:ile inci'edtila derisione. Dei principi dice che « assai 
pilli male ci haii fatto o ci fanno tuttavia che non i santi 
ed i preti » (1). E aggiunge: « 11 credere in Dio, in 
somma, nocque a nessun popolo mai: giovò anzi a molti : 
agli individui di robusto animo non toglie nulla: ai 
deboli fe sollievo ed appoggio *. — 11 credere nelprincipe, 
invece, è per l'Altieri fonte di tutti i mali e di tutti ì 
danni ai popoli ed agli individui. Sono in fondo le stesse 
idee che esprimerà alcuni anni dopo (1795) sul culto 
cattolico: anche qui lodando con riserve e condizioni, 
cioè non ritenendolo errore sol perchè wtiìe ai più. Dopo 
aver cosi parlato del credere in Dio, sempre nel cap. V 
del trattato che esamino, non dice poi gran male anche 
della religione cristiana (3) : ma guardiamoci bene dall'ac- 
cusare di volta faccia e dal considerare l'autore troppo 
presto e facilmente come un convertito, come uno spirito 
cattolicamente [)io[3). Tutt'altro: immut^ato nell'avversion 
personale alle pratiche, egli riconosce per i volghi l'im- 
portanza ìttilitaria della Keligione, egli ammette che il 
Cristianesimo sìa stato compatibile con la libertà in quelle 
regioni dove era modificato o ritj^tto « verso i semplici 



(I) Di qneata opinione, n dir vero, non furono né ii GiDSTi nello Stieale., 
ab B.B, Niccolini, né F. D. dnerriizii, nò lant'altri poi patriotti: ni cosi areTSD 
detto e pensato ne il MnoliiaTeni uè il Guiooiardini. 

@) Qui le BpeGialmente per la citata Itabu: c li credere in Dio noa nocquu 
a neiwnii popolo mai, (rioTÙ anzi a laoltil anuiie il Bektana dice che spun- 
tnno, TBilu inBDDUDB in germe, rari de' concetti àeWAiitireligionerla (op. 
Cit., p. UO). Ed io non bo avuto difileoltit alcona ad smniel Cerio, badando 
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suoi antlclil principi *>. K inti, a disilluiiere gli indenni 
basterebbe il fatto che egli concede eolo pia utilmente 
adoperata il ridicolo contro le Signorie che contro la 
Religione (1), e inette tutti in nn fascio e vorrebbe tntti 
ugualmente ainmimti e venerati « i fondatori delle sétt* 
diverse, i santi ed i martiri, così cristiani che giudei, 
o di nttre religioni ». Può darai che io sbagli: ma parmì 
poco lontano dal Volney. 

Nel bel capit. VI, ove defluisce ÌHmpuUo ìMturale 
come una febbre e un furore, come una divina straordi- 
naria voglia che fa i nommi, veramente l'Alfieri scol- 
]»isce se stesso o da sé piglia le tinte a colorii'e questi 
temperamenti privilegiati (2). E chiosa e aggiunge, a pro- 
posito di tale istinto: « La libertà lo coltiva, lo ingran- 
disce e moltiplica : il servaggio e U timore lo fan muto v. 
E i)iù oltre è ben egli che prova ciò che a tutti i pre- 
destinati alla gloria (informi Alessandro, innanzi non ad 
Achille, ma alla sola tomba di lui) attribuiace : « Ogni 
grande che è nato per fare, alla semplice vista di chi 
fatto ha, rabbrividire si sente ». 

Ma e' è di contro (cap. VII) l'impulso artiflcìale di 
coloro che sou nati invece a non rendersi mai liberi e a 
restar tino a morte protetti ; ingegni, sì, talvolta, ma 
sempre minori. Per l'Alfieri, a giudicare se buono o no 
sia un libro, basta badare alla data del luogo di stampa, 
più o men schiavo di tiranni. Egli definisce l'amore 
« passione sola matricolata nei nostri governi, e sola 
quasi dagli antichi sommi de' piii bei tempi taciuta ». 
Ed ecco uua differenza acutamente rilevata fra libertà 
e tirannide : « fra i poiwli liberi si ardisce pensare, 
dire e scrivere ogni cosa, purché non sia contro i savi 



II) QaeHto, si, è da rilevarai: ehe, mentre scrive il suo BBCondo Iraito 
CiTlJe e il V caplt. soprattutto, 1'A.lfleri è in udb eoDilizion mentale e paic 
losica di alquanto maniera antipatia e estìlita h1 Principato che ulla Chiei 

(£) Lo Tede ed ammette nnche il Bertani, 1A ove dice cht> tatto quea 
oiipilolo < Tiiol eSBerfl poi una apeoie d'RUto-ril ratio > (op. i-il-, |i. :ìì9). 



costumi : tea i popoli servi nessuna altra cosa si pttó ' 
forse impunemente offendere fuorché i 8a\i costumi ». 

Notevole in séguito (cap. Vili) ciò che ei dice del- 
l'aristocrazia men serva sotto i principi, e però teorica- 
mente e ijoteuzialmente i)i& indicata ed atta' a trattarvi 
con indipeniienzii le lettere (1). S'è trascurabile questa 
osservazione snl nobile militare in istato non libero^ 
« Vorrei che abbandonasse ii mestiere dell'armi : il quale, 
quanto b onorevole e alto dove patria vi ha e ei difende, 
altrettanto (■ vergognoso e risibile dove per uno, cioè 
contro a se stessi ed ai suoi, si viene a combattere ». 

Nello stesso cajiitolo parla di « quell'universale le- 
targo, ohe principescamente si appella lapubblica quiete». 
E inoltre, condannando un colpevole andazzo : « De' sommi 
epici poeti nessuno finora ha tolto argomento da popoli 
liberi, se non in parte Omero ». Èl questa, per avventura, 
la ragione per cui egli si indusse circa quel tempo me- 
desimo a verseggiare in ottave croiehe — sia pure infe- 
licemente — la Étruria vendicata f 

Ancóra vi parla delle « stolte p il , 

e dei loro scimmiotti, i potenti », h 
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ma. ilei nolo principato, cIutb a ragione gli 
emiere... i meno BcltiaeL E aggiunge: < Mn, 
11 ilBiiiiu >. — E, del resto, slA ucl oupit I il 

oliimerica auppcaUione, dorè aveTH anrltlo 
oircoatitnEe, educ azione e aoMomi, potestiero 
BGere gli Domini, e h bene imparare ed eseg 
principi — dico — mediante la loro Mtale ili 

esHfre gli Horitlori per eeoellenan >. Che yi p 



riattare i tempi a virtìl »: pensiero forte, in cui si riflette 
intera la volontà ferrigna e l'indole ribelle. 

Non poteva l'Astigiano (cap. IX) soffrire Angnsto 
jinclie perclif' <■ con orribile ingratitudine e vile lìerlidia 
vendeva ad Antonio la testa del primo scrittore e lìlo- 
HOfo che foBBe mai stato in Eoma, del gran Cicerone ». 

Donde si vede come veramente pregiasse l'oratore re- 
imbbticano il nostro trattatista, che qui per la seconda 
volta 111 loda, e già vedemmo averlo esaltato nel Bruto II. 

Dal secolo di Leon S e di Luigi XIV egli fa di- 
scendere la odierna decadenza de' popoli italiano e fran- 
<!ese (1). E si augura un nuovo secolo letterario, che non 
da principe vemno, ma dalla austera libertà sola « il 
nome assumesse », con scrittori « padri di verità, di 
virtil, di alto diletto..., figli di se medesimi», e anche 
<lì necessità « eleganti perchè dalle antecedenti eleganze 
ammaestrati », e anclie rinnovanti « la libertà, la forza, 
la leggiadria de' sommi Ateniesi». 

Questo bene augurato e da lui bene chiamato « se- 
colo della indipendenza » ha veramente nel cervello 
— ìgneo insieme e sodo — dell'Astigiano consistenza pili 
che di sogno, mentre ha delle cose ardentemente vagheg- 
giate la caldezza elBcacemente simpatica delle espres- 
sioni. Lo risognò il Carducci, e ancora non è. 

Se (capit. X) il popolo romano antico e l'inglese e 
l'americano moderni acquistarono libertà e felicità e 
grandezza, ciò si deve alla « piena ottenuta conoscenza 
<le' propri! diritti », Si vede qui, o io mi inganno a par- 
tito, l'nomo e lo scrittore figlio di quella Rivoluzione, 
ebe preparava e non in tutto approvava. Ed è opinione 
non eerto moderata, anzi da democratico radicale e, 
direhbesi ora, di estrema sinistra — questa : « La li- 



ti) Un pensiero nimile, poco più benigno nll' C man esìmo e ai meuena 
lismo, espresse il Fosaolo nel puragone di Dante col Petrarca: il quale (diai 
egli) ( Tinne tra. ooloro che prepararono la ingloriosa eredità del eerraggii 



berta... nasce, e vien promiilgata, conservata e difesa da 
quegli uomini principalmente che — insegnando ai po- 
poli i loro diritti — eoTuministrano loro gli oi»portuni 
mezzi al difenderli ». Vero è clie il popolo deve cono- 
scere anche i suoi doveri, se La da evitarsi clic la li- 
bertà stessa degeneri sciaguratamente in licenza di piazza : 
di che 9Ì convinse, dopo gli eccessi del Terrore a Pa- 
rigi, purtroppo l'Alfieri. Ma di ciò meglio altrove (1). 
Noto qui, continuando, quant'egli afterina dell'interes- 
sato egoismo de' principi e dell'opposto scopo de' popoli, 
cittadini e scrittori. Per lui « gli arditi e veraci scrittori 
son dunque gli onorati, naturili! e sublimi tribuni dei 
non liberi popoli ». 

Tale di fatto ei volle divenire e si credeva essere : e tale 
rimase sempre, considerando come una missione ed un 
apostolato le lettere. E prosegue con un assioma degno 
e vero: « L'opinione k la innegabile signora del mondo. 
L'opinione è sempre figlia in origine di una tal qual 
Ifersuasione, e non mai della forza ». E ancoiu più sotto : 
« in una moltitudine d'uomini, dal veramente conoscere 
i proprii diritti al ripigliarseli e difenderli, egli è bre- 
vissimo il passo ». Perciò non disperava degli ado- 
rati Italiani, a cui egli medesimo e il Parini andavano 
aprendo gli occhi sul mal governo e le corruttele e le 
brutture. 

L'nndecimo o penultimo capitolo (l'ultimo non è che 
una breve « ricapitolazione de' tre libri e conclusione 
dell'opera »] si intitola come quello che finisce II Prin- 
cipe dei Machiavelli : esortazione a liberar l'Italia dai 
Barbari ». Così i due grandissimi Italiani si tendono 
a distanza la mano, degni l'un dell'altro: e la tendono 
a Francesco Petrarca. 



A proposito di mia &ase conteoiita iu questo ea]ji- 
tolo, osserva {1} il Carducci : <i II tócco degli enormi e 
suilimi delitti è un seguo di quella falsa iudipendeuza 
dell'io senziente, sentimentale, selvaggio, che ebbe l'im- 
pronta letteraria dal Eousseau, e l'Alfieri non ne fu esente, 
infuriò col ByroE e il Romanticisnio ». Nt meno note- 
vole v'è, per il Del Lungo (2), l'affermazione e predizione 
che un principato posto nel bel centro d'Italia, cioè il 
potere temporale de' Papi, « sta per finire ». 

Certo, pessimista del presente, l'Alfieri si dimostra 
— iu questo capitolo — ottimista del futuro (3). Egli 
afferma che l'Italia aueo adesso « abbonda di caldi e 
ferocissimi spiriti, a cui nulla manca per fare alte cose 
che il campo ed i mezzi *. E fu profeta. E a noi, che 
sappiamo ciò che dopo la sua morte accadde e la libertà 
definitivamente conquistata in men di settant'anni, fa 
sorpresa insieme e piacere sentirlo dire della sua e nostra 
patria: « non potrà eertamente andare a lungo senza 
riunirsi ». Che firemito nelle sue ossa quando si attuò la 
sua ardentissima brama! 

Dell'idea fondamentale di questo trattato Dei Prin- 
cipe e delle Lettere dice U Gioberti : « Quantunque in 
alcuni punti esagerata ed in altri falsa, è nondimeno 
nella sua sostanza buona ed utilissima, ed esprime for- 
temente una verità troppo trascurata dal comune degli 
uomini : avere, cioè, l'esercizio del pensiero, i>el suo mas- 
simo flore, uopo d'una certa libertà individuale che dis- 
greghi lo scrittore dalla dii>endenza e dalla soggezione 



<l) CAHDUca[, Letture del Risorgimenta ìlaiiano. Voi. I. 

(S) Op. oit- - H Dal I-niigo BbaglU rtioendo aoritto ciò nisl lisa, mentre uiiu 
nota doll'edidone Paravia {e G. Uentica conaente) ntrerte : < Questo libro era 
aoritto nel 1784 >. Maglio — Tedremo — Il Baiiaiis pensa al 1788. 

&) Invero egli aagiia dapprima una riuoioae < salto due soli principi (i 
Sabaudi, bene osserva il Del Lungo, e i Borboni < di novella non anuor vi- 
tuperevole siinoria >), che o per matrirnont dappoi, o per ooniiuieCa si ridur- 
ranno in UDO >. Quest'uno, abusante fatalmenie del suo ecoesBivo potere e non 
men rntulniente abolito, darebbe poi luuga alla ideiti repubblica Blfieriana. 



di tutte le autorità fittizie... Quello che manca all'idea 
elle l'A. adombrò del vero letterato è appuuto il difetto 
che 9i rinviene in quasi tutti i tìlosofì moderni, che, in- 
degnando a ragione l'esistente servaggio, trascoraero 
nell'opposto eccesso e confusero una saggia libertà con 
l'indipendenza assointa » (1). È verissimo; l'Alfieri mo- 
stra di non capire gradazioni dì bontà, felicità e giu- 
stizia: per lui, o la libertà c'è tutta, o non c'è affatto. 
Egli non ammette la necessità fatale imprescindibile di 
un certo adattamento ai temili, ai luoghi, alle cose, agli 
uomini : adattamento che — non spinto oltre i limiti del 
ragionevole e del giusto e dell'onesto e del dignitoso e 
del nobile, o di ciò che per ciascuno di noi è tale — 
mentre da una parte non potrà mai chiamarsi viltà di 
animo censurabile, è dall'altra assolutamente necessario 
ail ogni civile convivenza, in seno alla quale pure si 
cerchi e si persegua e si attui lento il progresso. 

Ancóra io potrei osservare nel trattato un altro di- 
fetto. L'Alfieri vi ha il torto di non voler riconoscere 
che principi assoluti, e — non dico il caso presente dì 
alcuno men cattivo o addirittura buono — ma neanche 
la possibilità di un tale principe. Costui sarebbe per luì 
più raro di una fenice ; ed egli non vi accenna nem- 
meno, come non tratta dei limiti che — pur sottostando 
ad un re — un popolo potrebbe porre a salvaguardia sua 
contro il soverchiare del dispotismo di esso. Più tardi ei 
temperò molto il giudizio parziale : e vagheggiò — di 
tanto riconciliato coi principi di quanto avea perduta 
fede nelle masse plebee — una forma di monarchia co- 
stituzionale più equa ed equilibrata. 

Del resto, pur ammettendo questi innegabili difetti 
del trattato, comuni all'altro Della Tirannide, se io a 
lungo ci insistessi e troppo li condannassi (il che è lon- 
tanissimo dalla intenzion mia) cadrei nell'errore del Gio- 
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bfirti. Il qnale sembra dimenticare che l'Alfieri non solo 
aveva un temperamento eeeesaivo, ma era serittor di 
reazione, e che tntte le reazioni trascorrono agli eccessi 
opposti delle azioni antecedenti : però per ciò forne, t;lie 
è fatai cosa, sono piò efficaci a colpire e a trascinare 
gli animi alle battaglie. 

A me, per lo Slacciale intento mio in questo libro, 
giovi soprattutto insistere sopra lo spirito e il valor 
civile e laico che domina — poco men che il primo — 
questo secondo trattatello dello sdegnoso Conte piemon- 
tese. Opera di sfogo insieme e di combattimento, essa 
afferma risoluta e senza ambagi la superiorità del let- 
terato sul principe e del Diritto sulla Forza e del pen- 
siei-o sulle armi e della indipendenza sulla cortigianeria 
e dell'arte educativa sull'arte per arte. E di soggezione 
ili poeti e scienziati a Dogmi Indici e Sillabi, egli non 
vuole — naturalmente — sentir parlare; né di quella 
censoria e jiolitica ingerenza e di qìiel potere temporale 
che la Chiesa romana esercitò, ijiìl o meno d'accordo coi 
principi laici, per tenere schiavo il popolo, nel remoto 
Medio Evo e nel rinato iptjcrita feudalesimo spagnolesco- 
gesuitico degli anni dopo il Concilio di Trento sino a lui. 

E, del resto, d'ogni manchevolezza l'A. si riscatta 
con la singolare nobiltà di quell'importantissimo docu- 
mento nazionale-])atr lotti co ch'fe V Esorùizione finale, da 
cui tutto il trattato acquista rilievo. Qui l'anima del 
patriota fiammeggia veramente e riscalda. Egli sa e sente 
la grandezza imi)areggiabile delle tradizioni e della storia 
italiana, e rileva — intuendo la legge dell'ereditarietà e 
dell'atavismo — la tenace potenzialitil del nostro popolo 
decaduto. Per lui la geniale Italia è stata « sotto tiitti 
gli aspetti ciò che non sono finora mai state l'altre re- 
gioni del globo », e « gli uomini suoi, considerati come 
semplici piante, di piii robusta tempra vi nasceano », 
non solo <liversi — ma superiori ai J'rancesi stessi, nella 
fierezza almeno del carattere. Così, se i suoi figli vor- 



ranno e sapranno, l'Italia riaotgerà, favorita * dal j>re- 
sente sno stato politico... più clie niuna altra regione 
d'Enropa » : si ridurrà — come già diceiiiiuo iii mia uota 

— sotto due soli principi prima, poi sotto un solo, (ilie 
alfine « dagli Italiani riuniti verrà... abolito, e per molte 
generazioni abborrito e proscritto »■ 

Dice il Bertana (1): « i più sicuri indizi cLe l'Italiii 
indipendente e una si aucampa nello spirito dell' A. li 
troviamo nella dedica... del Bruto II e nelÌR Esortagione... 
elle sono l'una e l'altra del medesimo tempo ». Infatti 
G. Mestica, discorrendone, « la dà per composta nell'81: 
ma se nell'85 l'A. era giunto a pena a stendere il III ca- 
pitolo del II libro, è cliiaro che il penultimo caiiitolo 
del libro III non fii steso per certo clie fra l'86 e l'89, 
e ])robabilmente nell'88, quando compose la dedica del 
Bruto li, che ha comune con V Esortazione l'idea e anclit- 

— si puf» dire — le parole *. E mi piace, non sempre a 
Ini avverso, terminare col dotto critico altieriano, che qui 
districa una non trascui-abile queationcella cronologica. 



(1) Op. Bit, p 



CAPITOLO ÌY 



^ema L'Ktruria vendicata (I77>^-Sri(. — Le Rime 
1 varie (177tì-ai}. — Le odi L'America libera (178Ì-8H). 
i— Lb Versioni (177(1-98). 



L'Etruria vendicata è un tentativo di poema, non un 
poema eroico vero e pro)irio. Ed è, si [lub dir anche, st- 
badiamo aolo alla veste formale, un tentativo sbagliato 
(troppe cose mancavano, aiti sticam ente, all'Alfieri per 
far di Ini an grande poeta epico, in nn tCDipo in cui 
l'epopea o si smagriva e rimpiccioliva nel poemetto od 
agonizzava). Non però si pui) dire lo stesso per la so- 
stanza : da «tiiesto lato il tentativo alfteriano lia un va- 
lore indiscutibile e nn posto non indegno nella prodnziona 
di lui : si ingrana col resto delle creazioni sue prosa- 
stiche, si intona con l'altre sue opere poetiche : qnest* 
f quelle integra e lumeggia. 

Per quanto formalmente mediocre (non tutto esce 
perfetto dal cervello de' grandi) (1), è lavoro — certo — 
schiettissimo, personale, di terribile scopo e, come usa 
impropriamente dire, poì-tata: non trovarvelo, sarebbe 
nna lacnna — e salterebbe subito all'occhio — nelle opere 
dell'Alfieri. 

Vittorio Rossi chiama L'Etruria rendicata, esatta- 
mente, « una truce fantasia, una fosca esaltazione del 



(1) Il SelliMubriiii, inoltre, b. i 
tTBireilia Dbe ili poema. QuaDta a 
il Bebuni <dii. ciL, p. 347) ciiu 1 



li modo liella pubblici 



tiraniiiciili» » (1). K, biniate, ei non dice « del regicidio » 
((jnimtunqne tra re e tirfinDO poca differenza faecin. l'Al- 
fieri), perchè appunto — nouoat^nti le api»arenze deri- 
vate dal feroce aborrimento alfieriano d'ogni fomia che 
vincoli o tolga libertà — non b lecito confonderlo con 
un anarchico pazzo e cieco de' nostri giorni. Fanatico 
anch'egli è dell'idea sua, ma fanatico ragionevole : uto- 
pista anch'egli, e parecchio, ma utopista sensato. 

Così poteva egli ben giungere a lodare — per ecce- 
zione, tenendo conto della fatale insufficienza d'ogni altro 
mezzo ne' tempi — l'intellettuale uccisor solitario d'un 
tiranno vile e dissolnto, crudele e incon-eggibile, dico 
quel Loreneino de' Me<lici la cui educazion letteraria e 
civile s'era formata sui classici e le cui simpatie erano 
per quegli stessi eroi di libertà simpatici all'Alfieri: ma 
noi abbiamo visto d'altra parte con quanta misura e con 
quanto rispetto all'evoluzione ei consigliasse ne' trattati 
un popolo schiavo a cercar lihertà, e ad avvicinarsi ad 
essa, rendendosene degno ogni cittadino con riformare 
anzitutto se stesso, 

C'è già nella Congiura de' Pazzi, tragedia di soggetto 
e tesi poco dissimile, qua e là un serpeggiar dell'idea che 
il fine giustifica i mezzi, a difesa di Raimondo e de' con- 
giurati, che — pur deplorando non poter, come vorreb- 
bero, più francamente e apertamente pensare a libertà. 
— non recedono da segrete trame. E alle medesime con- 
cliiusioni suppergiù tragge l'autore e i critici L'Etruria 
vendicata (2). L'intento è nobile e santo, e il poema valse 
eerto ad accendere di fiero sdegno i cuori generosi, a 
tener (testa la fiamma sacra del patriottismo e l'aspira- 
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zione indomita a quella libertà ed iuilipeudenza, che — 
sogno di tanti precursori e martiri — si dovevano alfine 
ottenere a irosto di qualunque aacriflzio. 

Non io però di tal calda predicazione mi nascondo i 
pericoli: e non nego qui clie — sempre opponendosi 
l'Alfieri, nelle sue tragedie e ne' suoi trattati, al potere 
di un solo, anche non eattivo — il poema può ingenerar 
<!onfnaioni ne' cervelli piccini e fomentar magari anar- 
cliielie interpretazioni pericolose. Uno spirito esaltato, 
cbe non pensi alla differenza enorme dei tempi rivolu- 
zionari e alla reazione necessariamente eccessiva per se 
stessa e alla eostante stima del poeta ribelle per le buone 
leggi e la temperata coatituzional forma, dove il potere 
regio non è qnasi che di nome e la volontà del popolo 
8i fa sentire e trionfa, può magari esser tratto da simile 
precettore — caldo e convinto — fino al delitto politico più 
detestabile (1). È il fatai pericolo di tutte le ottime pre- 
dii'azioni di coloro, che — schietti precursori e scotitori 
del principio d'autorità solo in nome d'una elevatissima 
libertà dello spirito — si fanno scrupolo (come l'Alfieri) 
tli non nascondere ai contemporanei ed ai posteri nulla 
del loro pensiero : e sentono poi inevitabilmente {come 
il Nostro sentì, ma ncm per questo si smentì o indie- 
treggiò a guisa degli incerti e dei deboli) quasi uno 
sgomento dell'opera propria, che — buona e pura e dis- 
interessata in fondo — minaccia di partorire più male 
che bene, per un certo tempo e per la inesatta inter- 
pretazione di discepoli. 

Purtroppo un intervallo immenso separa e separerà 
sempre la mente del genio da quella delle turbe: che è 
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santa cosa e civiliasima istruire e cercar di elevare Ano 
a noi, ma certo con la mezza o nulla cultura loro non 
potranno forse mai immedesimarsi in tutto le nostre idee, 
e le fraintenderanno e goasteranno spesso, e nella praticii 
attuandole o anzi tempo o con aovercliio ed orbo zelo 
— manderanno forse a male una nobile impresa patriottica 
ed umanitaria. 

Sarebbe qui inopportuno esaminare minutamente il 
poema, in cui è uno spiccato montiano abuso (ma è forse 
questa la sola raasomiglianaa dell'Alfieri col Monti) di 
visioni e di peraoniftcazioni che raffreddano. 

Notevole nel canto I, là ove descrive le pitture della 
Sala del Consiglio, l'ammirazione del poeta per fìafi^ello. 
e più ancora xier Michelangelo — titanico intelletto — 
da cui partì nel Cinquecento la pia energica protesta 
plastica conti'o tutte le servitù del corpo e dello spirito, 
e a cui per me si riattacca meglio forse clie al Machiavelli 
stesso l'Alfieri, di lui ben degno (1). 

I raffronti possibili con l'altre opere sono per poco 
infiniti, e troppe — volendo — citazioni farei. Si incon- 
trano, ad ogni pie sospinto, le solite sferzate contro i 
re. Basterà l'ottava: 



Ti duol la frode. Or di', iiod è lii frode 

che il primier di que' vili in seggio jiosct 

Re qua] divenne mai per l'egeer iii'ode? 

Fint'e virtudi, iuiqaìtà unscose 

fùr l'arti, ond'ebber nome e iwaaa e lode. 

Leoni no, ma volpi ìoslilioite, 

cui nou mi par che d'uom titol convenuft, 

frande vitii lor dìè, fraude li spenga. 



I 



iiilare i lettori al f«',cio. Qeiin «io-M urto itìUT iiellii 
qt' c col titolo Michelangelo e V Alfieri un mio 
::oiapiotio nelle sue hintatlche aOVrmaiioiil nuesta 
jciuB. eA i fre q ufBf issimi Hooeniii delle Rimt, rhe 



» néìVEInirìa veìidicata sutire contro il 
clero connivente :il tininno, e contro l'aTarizia della 
Corte romana (canto II) : 



maligna astuta enpeistizion»". 
ila eiii raccoglie il gran Prete 
uro aHsni |iiìi cUe da Religione 



■Terriljile, anzi, ili umoristici sarcasmi è l'ottava in 
il frate confessore consiglia ad Alessandi-o, che ne 
ìnsidierà la sorella Bianca, di far uccidere come eretico 
Lorenzino {ciò tutto precipiterà la catastrofe} in fine del 
canto III: 

Fin che i ministri avrai per te di Cristo, 
ogni nemico, ogni altra larra Hliila. 
Pur die l'iiom miscredente audace e tristo 
a gloria e in nome del Signor ni uccida, 
d'ogni colpa ti assolvo: e appien fla spenta, 
se tre pater dirai con are trenta. 

Ancóra, tra i cortigiani codardi che l'Alfieri sati- 
jggia nello stesso canto HI, io rilevo la riuscita Jigura 
Lun poetastro venduto: 

Laudar mal sa : biasmar, non n'ha l'ingegno : 
ben ei di questo Augustuletto è degno. 



I Nel canto IV c'è — di tragico efletto — un'apparizione 
Fnna personificazione, quella augusta della Libertà, che 
notturno conduce il dissoluto re sotto il pugnale e i colpi 
di Lorenaino. Tutto il poema poi, a prolungare il quale 
era necessaria ben altra epica fantasia che l'altìeriana, 
palesa nelle ottave un certo studio dell'Ariosto, caro sin 
dalla giovinezza al poeta; e finisce appunto con una re- 
miniscenza del Furioso: 

Lagrìniandn efnggfa l'alma odiosa, 

che fu si crnda al mondò e obbrobriosa. 



r 




Xon solo con le tragedie, ma beu anco — e non ment) 
foi'se — con le rime Uriche (varie di soggetto, ma ani- 
mate tutte dal sofBo della sua poasente personalità) 
"Vittorio Alfieri cooperò eflicacemente alla distruzione, 
per accelei-ato discredito, e delle frivolezze eunuche del- 
l'Arcadia e delle canzonette ed ariette del Metastasia- 
uismo (1). Considerando meglio dei xiK che del XTm se- 
colo il Monti ed il Foscolo, l'Alfieri è col Parini il miglioi- 
lirico della seconda metà del Settecento. I suoi sonetti 
sono tra 1 più lielli di tatto quel secolo di facili sonet- 
tiati, e indubbiamente s'hauuo a lodare come i piìi edu- 
cativi e ririli, 

Si parla tanto, e non punto a torto, della altezza e 
importanza, nazionalità e umanità della lirica pariniana : 
ma non vuoisi certo, a questo proposito, dimenticare i 
meriti quasi sempre ugualmente — e talora \nìi — grandi 
e notabili dell'Astigiano. 

Il rinnovamento del Pariid, nato di ^eiicroso sangne 
plebeo ed esempio imitabile di onesta e dignitosa pove- 
rezza, fu morale civile ed artistico : il rinnovamento del- 
l'Alfieri, cui l'agiata condizione della nascita (come dice 
egli stesso) « non lasciò servire ad altri che al vero », 
fu oltracciò politico. Né dissimili gli efietti della loro 
predicazione: se ben dell'Alfieri, per il riguardo e il 
merito lirico, men si favelli, quasi nelle Tragedie con- 
sista tutta l'opera sua vitale. H che non è sostenibile. 

Dopo Dante e il Petrarca, suoi riveriti maestri d'arte, 
l'Alfieri col Foscolo e il Leopardi prima e poi col Prati 



e l'AleaMi « mescono alle appassionate preoecupaitìont 
della patria le dolci e meste follie dell'amore »: e ciò (1) 
per <f atlìnità di organismo e di sentimenti », spiegabile 
« senza pur l'ombra di derivazione letteraria ». 

Emilio Bertana, giudice assai più equo obbiettivo e 
felice dell'opera artistica clie non del temperamento e 
della rita dell'Alfieri, dice dei personaggi tragici di lui 
cbe « vivono di vita riflessa, per vìvere anzi hanno bi- 
sogno di confondersi col poeta », percliè « la catara l'avea 
meglio disposto alla ])oesia lirica che alla drammatica » (2). 
Ed ha ragione qni, e quando aggiunge cbe non c'è solo 
un petrarchista, ma « c'è l'alba d'un giorno nuovo » in 
quelle liriclie, senza le quali (ad esempio) non si può 
scrivere « la storia esatta delle relazioni dell'Alfieri con 
la D'Albany » (3). Talora, anziché al cantor di Laura, 
l'Astigiano si ispira — più assai di rado però — al 
cantor di Beatrice e al dolce stii novo, come nel sonetto 

Chi vuol laudare la min Dciiinn, tace (4). 

Essenzialmente il poeta anela a distinguersi dalla «vol- 
gare schiera de' frigidi amatori » d'altri tempi e — più 
— del suo, desidera che ciascuno de' suoi lettori colti dica 
« ch'egli, se non altro, ardentemente amava ». E ci riesce ; 
e « la novità della lirica d'amore alfieriana è tutta qoi, 
ed è grandissima » (5). 

E nelle Mime, come nella Tragedie, « il grado sommo 
•Iella bellezza è cercato nella gagliardìa, nella violenza, 
nella dismisura » : nò ad altro più alto bersaglio il jioeta 
mira che * a spoltrire la frolla gente, d''adipe armatti In 
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|3> Bertak 
mia. Iti purte ilei rsp. XIX ri^i 
n BektIHA, op. cit., p. 5111. 
^ Bebtasa, op. cit., p. 500. 
^ BeBTABX, op. cil., p. WA 



lieta scorza, che gli Boiuiecchia intorno », Per tal modo, 
se quella ena lìrica singolare non h specchio fltlo di nn 
amore, lo è di un nomo : e nulla di tntto ciò noi tro- 
viamo nel Settecento, neanche nel Pericolo e nel Mes- 
saggio del Parini (1). Ohe (e cito volentieri il periodo 
che contiene — espressa in forma felice — nn' acuta 
verità), nonostante il paludamento classico ed antiqnato, 
« la passione dell'Alfieri... smaniando e fremendo, an- 
nunzia l'anima agitata e vibrante del secolo xii » (2). 
Vittorio Alfieri somiglia, per ogni aspetto, pochissimo 
ai poeti del tempo sno. Non lasciò rime d'occasione, di 
quelle che furon la piaga del Settecento ùugoniano, salvo 
una per ballerina: ^È 

Agii piò che nuD segni in terra traccia ntx. ^| 

« Egli non cantò che per sé » (3). 

Nell'arte dei sonetti poi « superò di gran lunga i suol 
contemi)oranei » (4). I suoi sonetti sono descrittivi prima, 
poi descrittivo -gnomici e filosofici, senza però « freddezza 
e saccenteria didascalica » (5) : metafisico sembra al Ber- 
tìina quello solo su L'anima. « Tracce non leggiere d'o«- 
sianismo abbondano nelle' liriche dell' Alfiexi *: ma ciò 
per il temperamento e la fibra sua malinconica « ecci- 
tabile e facilmente dei)res8a * (6). 

Talvolta con gesto di gla^liatore sfida la Morte: ■ 

Uieiia, o Morte, minaccia e in alto orrenda (7) i^H 



Tale altra ci rammenta il divino foggiatore di tip» 
come Farinata e Capaneo: anzi f da Michelangelo in 



(2) Op. oit, p. 505. 



(6) Op. cit, p. HOT. 



poi Dante non aveva avuto più degno diseepolo » (1). 
Non tU rado ha del Kousseaii e — più — del Byron, 
che anticipò col concetto : « poesia k i)ae8Ìone » ; ha la 
« Be agibilità pre-rora antica che invade le lettere ani 
declino del aec. xtui » (3), se bene « se fosse vissuto 
più a lungo, ai sarebbe indubbiamente schierato coi più 
decisi avversari del Romanticismo ». 

Cria dicemmo come nei sonetti erotici (3) il Nostro o 
arieggia il « dolce stil novo », o petrarcheggia (alcuni 
sonetti con mossa e derivazione petrarchesca cita il Pinzi, 
ma molti più se ne ])otrebbe spigolare dal Canzoniere 
allìeriiiuo), o ha certo sqo nerbo e fierezza e vigor di 
frase e di pensiero che ancora una volta ci fanno ricor- 
dare come suo maestro il divino Michelangelo. 

Biinando il cortese lettore ai sonetti che incominciano : 

PS'io t'amot Oh donna! Io noi diri'a volendo 
Già cinque interi, e più. die mezzo il sesto 
Ciii mi altuutan» dal leggiadro visol 
Te cliinnio a nome il dì ben mille volt<- 
Italia, o Cti die nulla in te comprendi ecc. 

(lei finali il primo è notabilissimo pur con le sue durezze 
formali e conosciuti ss imo, e — nell'ultimo — amore e 
jiatria bt^llamenttì e fortemente si annodano. 

Xon mai sdolcinatezze scritte in questo poeta e nomo 
vero, che non ne pensava e feiceva nella vita e che ad 
ogni modo volea proporre sé nell'opera d'art* a modello 
di coerenza e dignità e libero sentire, Qual meraviglia 



(1) Op. ci.., p. 513. 
















12) Op. cit., p. 514, 
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che le sne rime, riflettenti eeliiettameiite il cnrattere, 
piacciano come il suo carattere piace! Certo egìi, vigo- 
roso conciso epig:raTuinatico ])er natura, trattò il sonetto 
così signorilmente che dei anoi pregi e liistintivi fon- 
damentali potò affermare il Carrtuctù: 



e ripetere in buona prosa, amplificando, il Forna«ii 
« mentre rinniscti la maestà classica colla novità della 
chiusa, veste nua forza nova, un movimento dramiiiiitico, 
un impeto quasi di dardo, che non si era ancoi' ])rimii 
sentito e che altri tentarono invano dì imitare ». VeriH- 
simo : più forse gli si avvicinano il Foscolo (1), il CaiTer, i! 
Revere, il Oardncoi stesso. 

Se dovessi tiitare delle molte rime (2) dell'Alfieri lei 
notabili per (jualclie nuovo o forte soggetto o concetto, 
o per il pensiero civile iiatriottico e jiolitico, o i)ei' i 
richiami e rafirouti — che angf^eriactmo — con altre opere 
poetiche e prosastiche, troppo mi dilungherei in questo 
capitolo, non senza danno dell'economia del mio lavoro. 
Mi limiterù all'essenziale. 

Dalle Rime, anche considerandole sole e prescindendo 
da tutto il resto, Vìtt<>rio Alfieri appare un carattere: il 
volere indomabile, l'odio alla tirannia, la violenza degli 
affetti tutti e il furore specialmente di libertà, l'ammi- 
razione ai grandi che furono e il deaiderio di esser messo 
dalla posterità insieme con loro, l'amore d'ogni genero- 



vibrante d'italianità, pnr 



in Iruppo forue benigno 



[laiche Hono (un eonella di Ini grenere, die il Tezu trasse dn 
niiano e il Sai mi ni pubblica nel 1«!2, ripubblica il Bkrtab*) 
1. Kel quale stile, oseerrs il critico, < l'AlRpr! fece ilei bmt- 
icht' quando avpTn imparato a farne doi bellÌEt^imi in itltri >, 



aita e il dispregio d'ogni bassezza, 1» pasaioim de' viaggi 
e la paasion de' eayalli, l'anima e il (m»pe denndati nelle 
loro virtuose e difettose pieglie, la religione e la patria 
e la lingua tdscftoa, gli ardori femininei fngaci ed eterni 
e l'accoramento e le lacrime dell'amicizia, questo misto 
vario a caratteristico riflesso nitidamente ne' versi, forma 
delle Rime qnasi un'altra autobiografia interessantissima, 
quasi un diario a mo' del ]»etrari;hesco, ma piii stthietto (1). 
Il soggettivismo vi impera, come nel Leopardi, nel Foscolo, 
nel BjTon, nell'Hugo: e. siamo ben Inngì ancora dalla 
impersonalità vantata e dalla — più apparente che reale 
— imj)fi«8ti!n7ifà' parnassiana. L'Alfieri è personalissimo, 
anclie quando esce fuori dal prediletto argomento del- 
l'invettiva contro i tiranni n diillji innamorata esaltazione 
della D'Albany. Il sonetto al Mosè di Miclielangelo è 
una lode allo scultore che gli è sim]mtico e una inter- 
pretazione soggettiva del suo capolavoro. E quello suUa 
morte di Alessandro il Macedone è ben altro che una 
esercitazione di retore, perche l'Alfieri contesta alla 
regia insania del conquistatore la legittimità della gloria : 

H Giona, a Persian tiranno, ove lill'iiltex/u 

^H mito era pur <li citbidinu greeof 



^ Cosi sulla tomba romana indegna del Tasso egli 
esprìme pensieri in tutto suoi: cacciato il vil^ stuolo de' 
vescovi e papi che non fur mai vivi e che empivano di 
fetore il Vaticmio, eì vorrebbe in mezzo al maggior tempio 
di 8. Pietro, di mano di Midiclaugelo, il momiiiicuto al- 
l'infelice Torquato. 
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aldt^riBCB di\ troppa esteueiace e eignìfiFato a 




La satira contro gli ecclesiastici raggiunge H ano 
cnlmine di burlesco verismo e di pungente niuorismo nel 
sonetto SVII sn l'ebbro Fra Ciacco: 



D'o 



B di ^ 



B di vivande pieno. 



lerfi^^n 



L'animo impavido nelle non lievi malattie e 
coli di morte è in più componimenti rispecchiato, come 
nella Vita e ne' Giornali. E scolpiscono l'uomo sdegnoso 
d'ogni servitù e anelante alla intera libertà del corpo 
dello spirito i sonetti: 

Negli panni, clie sete oginii di lutto 

Oggi ha sei lustri, appiè del culle iinieno 

Qui Michel-Augiol nacque I e qui il sublime 

gran pndie 41igliier se AaX nel min 

Duro error, che non mai poscia si aromeiida 

Nou fn s) santo, né benigno Angusto 

Il giau Piuago tiranno, al qnal din tatua 

L'id'iomii gentd, sonaute e puiu 

Donna, sio wttadin libero nato 

Bella artefatta seira, in cui aen vanno 

Chi il crederla pur mai che un uom non vile 

Non, percb'egli sia gelo, il verno biasuii 

Per queste orride selve atre d'abeti 

Sublime specchio di veraci detti 

L'adunco l'ostro, il nerboruto aitiglio 

L'obbedir pesa e il comandar ripugna 

Uoni, di sensi e di cor libero nato, 

Uoni che devoto a Libertà s'infinge 

Bioci^uli giìl di mai-zdlina neve 

DI giorno in giorno sti'ascinar la vita 

Qualch'anni o mesi o giorni o forse anch'ore 

Povero, e quasi anco indigente, or vuoi 

Già il feretro e la Lapida e la Vita 

Non t'è mai Patria, no. il tno suol paterno 

S'io nel comun dolore, allor che tutti ecc. 

Quante cose potrei dire di ciascuno di questi sonetti, 
assai diversi di perfezione formale, assai vari anche di 



contenenza ! Il poeta ha periodi, pur verso la vecchiezza, 
fecondissimi, e lo dice (preziosa confessione!): 



t 



D'ufltiuato iimat la fonte ignoro; 

80 eh IO tacer non posio ivltri poi sveli 

ee feii'o ei'>n luiei versi orpello od oro. 



i 



Più volte insiste — e non lia torto di tenersene ono- 
rato — sn (luella ch'è una delle sue più mre e alte virtù : 
la sincerità. E ha, indubbiamente, un certo concetto di 
sé e la coscienza del proprio valore. Termina un sonetto 
con dire che vede sé nel futuro « ... forse altrui di 
liber'uomo esempio», e un alti-o chiude col verso forte 

fjBd originale: 
I Nel fango il vile inlauto al suol conficco. 

Due razze d'anbne v'ha, dice una volta, nel mondo 
limoso: c'è quella che — schernita e impastoiata nel 
malato contatto — si distrugge, e c'è quella che 
. . . sola ed intatta indamo rusge. 

Tale è appunto la nobile e rai-a anima di lui, che pur 
bene s'è dipinto nel verso finale del son. (JCLI: 



«•I s 



j aspetto a non servire insegna. 



E fin ne' momenti di pessimismo pìil nero e di dispe- 
razione più inconsolabile, nelle aftermazioni e nelle 
imprecazioni è sempi-e lui. In un sonetto degli ultimi 
anni, dato uno aguardo alle eondizioni politiclie delle 
varie nazioni, esclude solo gli Inglesi, e della restante 
Europa esclama: 

Ma. noi tutti alti'i, quanti Europa u^abbia, 
schiavi o d'uno o di cinque o di ti'ecento, 
la natalizia abl)ominevol gabbili 

epregiar dobbiamo, e divorarci a stento 
la magnanima nostra inutil rabbia, 

„;„ „^^^ ^:^ »i «..-...>»» j«i .s^...-;» 



, '1 tempo del t 



r poi aptnt.o. 




Non è certo campuuilista ; le ragioui della prefereùfi 
data alla Toscaiia bouo ideali e lo oiiorauo. Innamorate 
di Siena, dice in un sonetto : 

Foutebi'Auda mi trae meglio In sete, 
parmì, die ogni acqua di città Intitia. 



E le varie città d' Italia, esclusa Firenze ed inclnsa 
Lucca, tartassa dante seameate nel sonetto CLXV : e Ge- 
nova in particolare, o meglio i Genovesi, aveva poco bene 
trattati circa «ine anni prima (1783) nel son. LXXXV (1). 

Mi tenta, prima di lasciar le Eline, un breve som- 
mario accenno ai iinnti di contatto — ch'esse palesano — 
fra il Petrarca e l'Allìerì. 11 secondo è franco e — direi 
— incondizionato ammiratore del primo. Tra i due ar- 
tisti la capital differenza è nella musicalità, differenza 
esteriore é formale : il Petrarca è dolcissimo, perfetto 
maneggiator di rime e ritmi, non mai dnro : l'opposto 
accade invece sovente dell'Alfieri, che solo si avvicina 
al maestro nell'armonia là dove — in componimenti ero- 
tici o da lui ispirati — lo va imitando. 

Il famoso sonetto LXVII e il LXVIII e i quattro dal 
XCII al XCIV sono composti e scritti per il Petrarca e 
per Laura, o per Arquà o Sorga nell'83. sui luoghi : e 
sono appunto, in genere, singolarmente soavi e belli. Le 
differenze di lingua e di stile &a i due sono, a mio cre- 
dere, originate — oltreché dalla diversa nascita e prepa- 
razione — dalle differenze (ammesse dallo Zanella, dal 
Canlneci e dal Bertana) dei due schietti temperamenti 
che ai riflettono nel verso. L'amor di patria santo e il 



II) Il BektìNa (or, c!t„ pAgtr. 370-1) vi vede qui l'nomo tutfaltro che in- 
tBBO a ( riaccendere l'amore e Ispirnr la concordiit >, uizi dice che t! fa t ecO 
t4 alcune delle oiolte Ncambieiali cantumelle che, ria regione a resioim, gii 
Italiani si palleggiavano > e che < ripete e ribiidiece alcune delle reoiproche 
ingiurie > eliB tra loro < perpetuavano le eecularl (titìooriiie >. Mu aucalo è nn 
ingrandire ROTernli tinnente le più innocue cose, ed in non poB^c qui aeoor- 



degno amor di douiui, e la brama di gloria e la ricerca 
assidua del proprio perfezionamento morale, e la infa- 
ticata nobilmente aristocratica operosit-à letteraria av- 
vicinano i due scrittori (1). Uome il Petrarca, l'Allieri 
va spesso nei luoghi deserti, solo, ma non per celare 
altrui il suo volto devastato dalla passione amorosa, 
bensì per isfogare i suoi sdegni dì servitil e i suoi im- 
pazienti aneliti di libertà, e trovar pace ai travagli {so- 
netto OXIIl). Tale ce lo descrisse il Foscolo, pallido e 
solitario, «fé Arno è più deserto. L'Alfieri lia, ripeto, un 
culto per il Petrarca (di cui studiò le Siine in un qua- 
derno « elle dalle mani del Tliit^baud passi) a quelle del 
Biagioli ») (3): e nel son. OX.X XIII evoca l'autore de' carmi 
d'oro, e immagina ciò cli'ei direbbe a veder l'ignoranza 
e la perfidia, la ingiustizia e la scliiavitìl presente, mentre 
di infinite reminiscenze del Canzoniere (3) sparse i suoi 
versi. Poclii ebbe, contrariamente al Petrarca, amici 
l'Alfieri: ma, se men disse di amarli, piìl veracemente li 
ami) vivi e li. pianse estinti. Basterebbe considerare il 
commosso sonetto OXLVI e quelli che lo precedono e 
seguono (sette in tutto, dal CXLII al CXLVIII) scritti 
in morte di Francesco Gori-Gandellini nel 1S74. 

E non forse anco l'esempio del Petrarca, intensamente 
studiato e cercato imitare, potè essere — almeno nella 
maturità — stimolo a certi viaggi dell'Alfieri 1 Certo, 
sono due incostanti e vagabondi, irrequieti, agitati e 
morbosi spiriti. 



Le cinque odi « L'America libera s> sono scritte nel 
periodo di tre anni, dal 17S1 al 1783, cioè nel culminare 
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e rÌBolversi degli avvenimenti (1): e mostrano, pur nei 
rilevati particolari, che l'Astigiano segni il process») tìi 
quella simpatica eroica gesta di libertà. Per la loro con- 
tenenza queste odi ui collegano indubbiamente e alla 
non meno famosa ode « Parigi sbastìgliato », scritta 
pochi anni di poi e che presto vedremo, e alle prose 
politico-flIoBoflche già da noi esaminate ne' due prece- 
denti capitoli. 

Anche in complesso, per fonna talora — ma piìl special- 
mente per sostanza — le odi non sono indegne dell'autor 
de' sonetti, e spirano quello schietto entusiasmo cbe 
sempre animava l'autore. C'è dentro il nobile compiaci- 
mento di un uomo, che pensa vigile e sogna e scrivendo 
opera, dinanzi a ima manifestazione collettiva ed eroica di 
spirito d'indìi>endenza, dinanzi a un virile atto politico 
compiuto da un popolo nuovo ma degno dell'antichità, 
e che siibito il Nostro porge — ammirando — a modello 
agli Italiani schiavi del dispotismo, 

Naturalmente, l'esaltazione degli Americani trae set» 
la condanna degli Inglesi, che pure erano e rimasero 
— unici tra gli atranieri di Europa — simpatici al- 
l'incontentabile Alfieri. 

È, intatti, nella prima di queste odi stesse, l'affer- 
mata lode, se bene non senza parziali e momentanee 
riserve: ^ 

Tu Buio (iniaì. di libertade fig1k>, H 

pupol noceliier, tu resti: e iu te stu il tiitf<). ^| 

Ma vediamo piii addentro i componimenti. Pur te- 
nendo alcunché della canzon cibile (insuperabile esempio !) 



(1) Deaamo dal BBatANA, (op. cit., p. 11S| olle es»e - oon qualcoa" aliro 
[Iella più BDoeaa giovanile produtione alSerUna — rimasbro inedile Duo al 
178B. A ragione il critico le ritiene, come tatto ciò che non è nel metro del 
sonetto o dote l'aatore pÌDiInreggia (l'ode BU Parigi ebastìgtiato, la Ttltu- 
todla, le due alnnie, le due cpinioni, i due capiioli, rnmiereoctiia), < po»a- 
risainio case »; per forma, s'intende (op. cit, p. ìtìb). 



del Petrarca, le cinque odi * L'America libera » si ran- 
nodano forse anche meglio per il soggetto e gli spiriti 
alle Olimpiche di Pindaro e ai tentativi di imitazione 
del Oliiabrera. Sono un genere di poesia intermedio, non 
senza ibridismo, ma del men 'censurabile : non sono 
epica, e neanche semplice lirica : poesia lirico-epica bi- 
sogna jier forza chiamarla. Lirico è bensì il metro, iinel 
della canzone : per il tema ognuna delle concatenate o(ii 
pare piuttosto un canto staccato di epopea. 

Così nella prima il poeta accenna le cagioni dcDa 
gliene, non senza uso ed abuso di personificazioni, in 
questa come nell'altre odi, ma con nobiltà e forza di 
idee. Nella seconda annovera i popoli belligeranti a prò 
degli Americani, e procede per esclnaione con alti sensi 
patriottici. È qui il verso che definisce scultoriamente 
un'isola, italiana meglio che francese, e i snoi fieri isolani 
cari anco al Guerrazzi (il Nostro pregiò singolarmente 
Pasquale Paoli) : 

► là dorè il Coreo imirnvido s'inscoglia. 

Nell'ode terza il p. parla del signor De La Fayette, 
francese assai migliore de' suoi connazionali, accorso 
animoso coi volontari (nonostante le recenti nozze) in 
ìQuto, scagliandosi con energia spartana 

^k fitor de' sozzi rajrgiri 

^V del procelloso aulico tui)>ìii fello. 

^ Nell'ode quarta commenda il generale Washington, 
non senza prima un accenno al Franklin. Nella quintii 
alfine critica la pace di Versailles del 1783, che — pur 
sancendo l'indipendenza degli Stati Uniti d'America — 
è guasta dalla intrusione del dispotismo e della diplo- 
mazia d'Europa, 
, Degna di esser citata intera è l'ultima stanza : 

MaratOBti, Terruopile, l'ìnfaunto 
j(iorao di Canne stesao, 



^iiun'e eiart iiuello ; o ria cagione il vilt: 

lucro servii nou era; ove inilefeHSO, 

il'nvariziii iiieaaastp, 

tntti sconviiilo i iiisr da Battri» a Tile, 

veglia il i]io<lei-Qo ovile. 

Piwe em quella, elle d'Atene in grembo 

con libeitftde ojt(ii bell'arte univa; 

ilove a mi tempo si udiva 

di varie e dotte opinioui un nembo. 

Ma iti questa «tà, die è lembo 

d'ogni bell'opra estremo, 

qual fla tema di canto 1 A chi secura 

volgo mia voce, mentr'io iiiango e tremo ì 

■ Ahi, nuH'altro otte forza al mondo dura! > 

Triste è l'ultimo grido, e pessiniiatico : ma. l'Astigiano 
è tal uomo da ripigliar tosto la sua fede battagliera nei 
destini della patria e dell'iimanità. 



La stessa « Prelazione » altieriana della traduzione 
della Catilinaria e Giugurtiiut di Sallustio è, al solito. 
sincera. Egli confida (e Io lasfiia intendere) <U riust-ire 
traduttor migliore degli altri che lo precedettero, tale 
elie — senza scostarsi molto dal testo — non abbia fiiccia 
di servilità. Sincero, adunque, sempre il Nostro : e la 
sincerità in tutto voluta e predicata, come temprò il suo, 
così formò i caratteri del popolo italiano futuro. 

L'Alfieri è un educatore anche quando tra<luce: e in 
Versioni {il Bertana non ne discorre affatto, io no dico 
quel tanto ctie allo speciale mio tema può importare) a 
lungo si esercitò. 

Basta considerai'e le opere da lui tradotte : greco- 
latine, forti tutte ti nazionali. Tali l'Eneide, il poema che 
piacque a Dante sì da stamparsi intero nella sua me- 
moria : l'epopea non imperiale soltanto, ma patriottica, 
di quella Roma antica, le cui ferree virtù andavano a 
genio all'Alfieri, che pur seppe imparzialmente dare di 



Virgilio — per certo sue cortigianerie — non lusinghiero 
giudizio. Tali le storie di quel Sallustio, elie — se non 
sempre razzolò bene — pi-edicò almeno sempre bene, a 
voce alta e squillante, le supreme virtù e gli eroismi del 
eittadiuo e del patriot«i, in istile elegante e conciso, già 
. r|uaHÌ tacitiano. Clie ae l'Astigiano incontra nella fiera 
minanità diletta tipi di adulatorì e opere cortigianesche, 
le legge, sì, ma non perde tempo a tradurle: ó piuttostii 
fa., come del Panegirico di Plinio a Trinano, una seconda 
edizione assai riveduta e corretta, una sdegnosa carat- 
teristica protesta d'aiiiuia libera, ancora una sentenza di 
Tacito ad ammonimento preponendo. 

Traduce pure intero Terenzio {L'Andria) L'Eunuco, 
L'Aspreggia sé stesso. Gli Adelji, Formione, L'Umra), e 
di Aristotkne Le Rane, e di Esehtlo I Persiani, e di So- 
focle Il Filottete, e di Euripide L'Alceste: tutti non solo 
valenti poeti, ma uomini superiori per doti di carattere. 
Cttsi anclie in questi esercizi di uno siiirito tenace, 
deciso ad apprendere tardi le lingue maestre che gli do- 
leva non aver appreso prima, si vede l'uomo esemplare 
nella scelta stessa degli autori studiati e tradotti. 

Ho dotto nobili e forti caratteri tutti i comici e tragici 
greci e latini dall' A. voltati in italiano: ma converrebbe, 
a esser giusti, eccettuare Aristofane, o almeno fare per 
lui delle riserve. Se il commediografo ateniese fu non 
BDperflciatmente ni>to all'A., dovè certo — prescindendo 
dal merito e dal valore artistico suo — poco garbargli 
come temperamento. Aristofane infatti (quand'anche si 
rigettino i piìl gravi dubbi sulla sua onestà e disinte- 
resse) fu il conservatore ostile a certo avanzar generoso 
ne! campo delle idee, il puntellatore sarcastico dell'an- 
tico regime, l'uomo del passato, il misoneista avverso 
agli uomini dell'avvenire, a Socrate filosofo berteggiato 
nelle yucoìe come ad Euripide trageda nelle Rane. 

Quanto agli altri dall'A. tradotti, Terenzio fu amator 
dì Verità, se pur conscio ch'essa partorisce odio: Eschilo, 




Titano della Poesia, nei Pemiani uaaltò Atene vinciferice 
e il nemico ])ro9trato a Salamina: Sofocle, perfetto ar- 
tista e uomo, non sovrnmani eroi recò sulla scena, ma 
Tiomini doloranti dei nostri dolori, tali da destare eim- 
patie fraterne. Da Euripide l'A. non tradusse soltanto 
in vevsi .VAìeeste (tardi, nel 1798, quando già da due 
luatri avea posto « al suo tragico ardir meta perenne », 
come dice in mi sonetto alla Stolberg del dicembre di quel- 
l'anno) ; ma compose anche — ad imitazione e (juasi per 
rivaleggiare col maestro — la Alceste seconda, che pur 
tinse tradotta da prezioso codice — indi smarrito — di 
edizione euripidea nota a lui solo. Al dramma originale 
altieriano a])punta — fra l'altro — il Patin (1) che l'A. 
vi ingrandì a proporzioni meno umane Alceste e Admeto 
(in questo personaggio ritrasse, per sua confessione nel 
cit. son, alla D'A., sÈ stesso), e riuscì forte ed elevattì 
più che patetico ed interessante. Ohe se pure trova 
« quelques situations frappantes, quelqnes traits élo- 
queuts », il Patin conelude essere stato orgoglio parlar 
dì una seconda Aìeeste e che « il n'y a encore eu, comme 
il n'y aura prohablement jamais, qu'nne Alceste». 



1) Èlnc 



> ti*, Paris, 



CAPITOLO V 



1 epigrammi (1766-1W3). — Il Misofinllo (l79:?-99)e l'ode 
Bat-igi sbaatigliato (i789). — La Telentodia (1799), 



ice beue Francesco De-Sauctis di Vittorio Alfieri : 
"« Bealizzando in sé iJ tipo del Slaclii avelli, si aveva 
formata un'anima politica: la patria era la sua legge, 
la nazione il eno Dio, la libertà la sua virtù » (1). Tale 
ci appare l'Astigiano anco ne' suoi Hpigrammi, se bene 
in eaai (scritti in gran numero durante un periodo di 
circa qaarant'auni] il poeta appuntì contro assai vari 
bersagli lo strale delle sue satire. 

E dice ancora il De-8ancti8 (3), a proposito della in- 
fluenza del t-eatro in particolare, e in generale della mor- 
dace libera musa altieriana : « I anoi eiiigrainini, le sue 
sentenze, i suoi motti, le sne tirate divennero proverbiali, 
fetwi-o parte della pubblica" educazione ». E poco oltre: 
« quei versi aguzzi e vibrati come un pugnale, quei motti 
condensati come un catecliismo, ebbero non poca part« , 
a formare la pente e il carattere » delle nuove generazioni. , 
Che se in vero la tendenza epigrammatica è visibilis- 




sinm e innegabile nelle Tragedie, sparse di concise e 
pungenti massiine, le parole del critico ilhistre si possono 
tanto riierire alle Tragedie quanto anche alle Ri-me ed 
Ejpigraìitmi veri e proprii: dei quali alcuni, per arguzia 
e virulenza, non Lanno pro|)rio niente ad invidiare a 
quelli del « Misogallo » (1). (j 

Olii fa falla: dice un iiroverbio volgare; e soprattutto, 
aggiungo io, chi liberamente satireggia uomini e cose, 
obbedendo a un impeto di sua natura o ad uu arcano 
Itiso^no di sfogo, di rancore e d'odio, magari passeggeri 
e momentanei. Perù, mentre (come vedremo) quasi intera 
la viperina conteijenza del Misogallo k caduca, assai più 
dì rado la rabbiosa iracondia e la crucciosa misantropia 
inducono il poeta — negli Epigrammi veri, vari e staccati 
— a falsità di giudizi personali e sociali. Spiritosamente 
motteggiatore, atrocemente violento o sanguinosameiit*? 
ironico, egli non è leggero né maligno mai: può aver 
sbagliato (e fu sempre ben lungi dal ritenere sé infalli- 
bile), ma apparve sempre sostenitore convinto di ben 
maturate idee. 

Le maggiori frecciate son rivolte ai francesi ed ai re, 
com'è da aspettarsi : poche son contro gli Inglesi, per i 
quali il Nostro lia spesso parole di simpatia e di lode e 
tra i quali perfino si augura una volta {5 maggio 1799) 
di godere alfine la ]iace del sepolcro (2). E__col re- (che 
non son risparmiati davvero) son satireggiati gli eecle-_ 
sinstici. Da Siena (15 agosto 1785) è datato il più cono- 



il primo tentotiyo snliriro, ripniiiiilo poi, e 
ini, lìiae il Bektana, < 1b vena Bntirìfa di 
sa, e liul negli epigrammi, itti qiiiili do» 



(2) È i'Dpigrnmnm CVI: 



ecinto e earatteriatico e feìive di qm-sti eiiigraiuini reli- 
gioso-politici : 

Siti piii.e III truti 

purcbè sfiatuti 

paoe Bi preti, 
mft poelii e qneti 
cardiualitme 
uun tulga luuiD 
il maggior prafe 
tomi alla lete 
leggi e non re 

1 Italia e e. 

E del IS agosto 17liy e quest'altni, più breve, contro 
^^oli frati: 

Perch'ei tangi inipoitiu i 

già nou Laugin natiirii — il tiatti mai; 

aol pili rei) si appalesa, e ^^l pia assai. 

E del 31 luglio 1783 è questo contro nn cardinale: 

Tatto loseo fiioi clie il ^ leo 
chi sarà quest animale^ 
Molta feccia e pocn siile 
l'iian da gli aoiiiiai ilivisn 
È un cardinale 

E ferocemente anti i)apali sono questi due versi 
dell'anno stesso (ini rammentano il trattato « della Ti- 
rannide »): 

Il Papa è papa e re : 

k (lessi abbonir per tre. 

Ma — buona erede del vecchio spirito dantesco — 
tutta quasi la patriottica Italia nel laborioso periodo di 
sua fonuazione e liberazione dava ragione all'Alfieri, e 
il 20 settembre 1870 vendicava lui e noi Italiani della 
secolare enormità e ingiustizia. 

Jfè solo i iirincii)i ed il clero 8on satireggiati. In nn 
epigramma a dialogo, senza data, che a più d' ano 




sembrerà eccessivo (1), l'uomo rimbecca le quattro pesti 
incoronate da debolezza, ignoranza e rei eogtumi; e le 
quattro pesti Bono: ^ 

re, l'onfesRori, medici, avvocati. ^H 

Son è forse anche questa una eco della famosa anti- 
patia petrarchesca per dottori e curiali ! 

Contro cortigiani e pedanti e critici altri epigrammi 
sferra il Nostro ; né più benigno è verso i giornalisti, 
elle ancor non avevano allora la dignità e il credito di 
oggi, pur essendo già una potenza. Udite come li tratta; 



Dure e t6r quel cbe non e'b. 

è nua Quov» abilità. 

Clii (là fitmul 

I g[orDalistì. 

Chi (lifiamaì 

I giornalisti. 

Chi s'infama? 

I giornalisti. 

Ma clii Bfìtma 

i giornalisti? 

Gli oziosi, ignoranti, invidi, tristi. 



Più sarcasticamente dice, terminando un lepidisc 
epigramma del 1783, contro censori, revisori, approvatori 
di stampa, o — meglio — fa dire (dopo otto quinari 
monorimi) al censore stesso ira' Tozzone: ^^ 




li stampi pur, bì stampi ; 

ni non c'è nnlla, né ragion, né Inmpi. 



di R. Rbhieb (Fin 



e gli Epigrammi^ 
1b ypDchia edizione 



Le satire personali, ripeto, uou sono frequenti (1). 
Ve n'ha tuttavia contro il Bonaparte, e Carlo Edoardo 
Stuart marito della D'Albauy, e lo Zaceliii'oli, il Tana (2), 
il Graziosi, il Loaclii, monsignor Martini, il Lampredi 
e Angelo Maria D'Elei. 

Di qneat'altimo, abbastanza noto autore di satire — 
nonché di tragetlie — e divenuto acerrimo nemico del- 
l'Alfieri, dottamente scrisse il Rtsnier. Non solo sono 
contro lui rivolti parecchi epigrammi, ma anche in nna 
umoristica lettera al canonico Ansano Lnti (da Firenze, 
ISOO) l'indomito Astigiano lo dipinge lettore per forza 
di seccanti ottave sne « scolorate sulla dottoressa di 
Pavia ». E giova pur saliere che parecchi anni dopo la 
morte dell'Alfieri (l'S novembre 1814), scrivendo a Ugo 
Foscolo in francese, diceva di lui — haud ignara — la 
contessa dì Albany: « Je le détest«, et c'est l'homme 
de ce monde, qui — après Bonaparte — m'est le plus 
odieiix. Et ce n'est paa sana raison, car il a falt l'iin- 
possible avec les moines de 8. Croce pour empécUer que 
je n'y misse le mausolée du 0. Alfieri, en lenr disant 
qn'il avait été irréligieux (3) ». 

Notevole il sonetto in vernacolo piemontese, epi- 
grammatico, vivacisaimo, in difesa {gli accade sovente) 
del duro stile di sne tragedie. Dice nella seconda quar- 
tina che tutti imparano a memoria il Metastasio e ae ne 
foderano gli orecchi ed il cuore: vogliono bensi vedere 
gli eroi, ma castrati: vogliono bensì il tragico, ma im- 



II) BdegnoiLiatiiiuft queiln, del ne.l. e 
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inda alla poster Uà (eudii 



fronlH — per lui e per altri — il BertìN*, op. ciL. p. ST in nota « p. 518). 

{Hi II Benier ne diiKMirae nella dotti Prefaàotte alla cit. op. Il Mitogatlo. 
la Satira a gli Epigrammi, eac. Veda ancor chi vaole il mio opuecileito »u\ 
D'Blui, Un poeta aalirico anti-alfleriano. ealraltn dal Fanfulla lìella Do- 
menica. Roma, Uttiaina Poligmlìca Ila]., lUOl. 



potente. Kè egli perciò si ila vinto, e va. rumiuando trsi. 
Bè e sé nu piccolo dubbio legittimo: 

e' l'è mi eh' aon d' fer, o j'Italiaii d' potili. 

Questo è (la Roma, 23 aprile 1783. E da Venezia 
(5 Giugno) ribadisce l'idea con più pungente ironia, 
terminando un secondo sonetto dialettale epigrammatico, 
addentellato sostanzialmente e formalmente col primo, 
cosi : 

...uè lor d' putia, uè d' fer mi eou uiiki sta; 
o mi d' fer dona, lor d' panta consisteut. 

E ninno è che non conosca la concisa mirabile auto- 
difesa dell'epigramma del 30 luglio di quell'anno stesso: 
lo trovan duro sol perchè fa jiensare, Io trovano oscuro 
solo perchè la Libertà non l'ha ancora riscliiarato. C'è 
molto speHBo nella siia opera (e che perciòf) la eoscienzii 
della sua grandezza come uomo, la certezza che l'avvenire 
gli avrebbe dato lode e ragione. 

Mirabile è questa epigrammatica sentenza: 
Chi di pai-er non curii, un noni furs'è: 
chi vuol parer non è. 

K il combattente si dipinge al vivo in quest'alti-aS 
Chi dai miei Bruti ticu dissiiiLil i 



E meglio ancora ove dice dantescamente; 

Sia t'avvenir qnal vuoisi, a me pur sempre 
lieto &n. Putii vivo: a uiuu mai serv»; 
e, più assai che di cervo, 
lui sento in petto di leon lo tempre. 

S^{; di grandezza solo, ma di gloria c'è la 
Molti i^iete: io son tiuo: 
ma in ogni cosa s) diversi noi, 
che quando voi sarete affatto nii 
io sarii pur qualcuno. 
Potete duuque, masnadieri eroi, 
rompermi sì, ma non piegar me 



^#^ 



E termi iiundo un Jiltro epigrajnma, scritto nella aua 
uscita di Fiieiize quando v'entrano i Francesi, può ben 
con dignità d'uomo iinitatiile sempre; 



Ciii pili') a scliiaTÌ obbedire, è a lor Hiniile. 
Itali, spesa è troppo ben mi» vita, 



alti 



E servì; e gli Italiani si ricordarono anello di questo 
litro Hcliiaffo dato da un clic li adorava: 



Semi-Claudi impei'anti, 

Semi-Sejan reagenti, 
Semi-CatoD cantanti, 
Seiui-Eacbili ecriventi 
lian gli Itali sì infranti, 
clie mezzo eunuchi mani. 



impiiteiiti. 



I popoli decaduti han bisogno di qualcuno cbe die: 
loro aenz'odio le dure verità: e quell'uno per noi fi 
— dopo Dante e prima del Carducci — l'Alfieri (1). I 
quale afferma arditamente — come sempre — il diritti 
dell'uomo dignitoso e conscio, pur contro borie regali 

Gli equestri re, clie iìi8taUiargi al vivo 
veggio pei trivt, erano iiu marmo in trono, 

inutil Bono. 
Nulla di lor, tranne il nostr'odio, è vivo. 



IGli equestri 
veggio pei I 
Nulla di lor 
Questo è del fel 
Dio la coro] 
sul busto ai 

ri) Di ciò iutiuiBueiim 



Questo è del febbrajo, e tiuest'altro 'del marzo 1789: 



D'Ancona nell'acerbo — per me immer 

l'ìllaatre e amato critico fece testé al Card 
in Cnrapidftplio: t II fìgUo non può mai i 
madre, nò in prirato né in pubblico, n 
poesia, in npasun moruento, anche rapir 



vile e maledetta la Patria) chi! 
, oommeniDrandolo ufficialmente 
carsi il diritto di oltraggi a re la 
. umile proBii né in splendida 
sfnggentel >. Ciò ò troppo, e 
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I monarchi di tutto il globo, e gli nomini e le cose 
e le istituzioni di Francia (la general vacnità loro, 
e l'ignobile asitetto di nn paladìn repitòhlicano, e la 
kakUtocrazia della ReapublUiocKzza, e itarticolarmente la 
reità vigliacca del coso chiamato il Direttorio) Bono tanto 
spesBO Batireggiati che mi dispenso dal far piìi lunghe 
citazioni. Le dat« dicono o il solo disdegno antico del- 
l'antore verso il ]topolo francese, o anche quello verso 
la ana decantata Eivolnzione, promettente i>rinia, e £qi 
piazza tola — per l'Alfieri — e^OTiculcalrice.iahimè^!) ciec a 
e giacobina di vite e di diritti. 

Io mi spiano così, la strada all'esame del MUogallo ; 
e nulla davvero potrebbe meglio dar ragione delle cose 
che sosterrò che l'epigramma del 13 febbraio 1797; 



Sacto ebbi già di cUlntlino it Dome, 
qujiudo — or due lustri — ignoto jiI ] 
alma accennava di servili some 

S'oggi avvien poi. che cittadin bì non 
l'einpin as^SBÌno, e il ladro, e il rio 
titol d'infamia, ed ai liberti audaci 
coiisacriito omiii eoi, nel ftingo giaci! 



I 



Non senza ragione Vittorio Rossi, ammiratore caldo 
dell'opera dell'Astigiano, è severo col Mi»ogallo. Indub- 
biamente questo è, in complesso, anche dal lato artistico, 
il men felice lavoro dell'Alfieri (1) ; sebbene la cura con 
cui l'autore vi attese e lo limò e finì, e le intenzioni sue . 



(1) Il aapilnl difetto dell'opera lo esprime t 
sproporiione immenBa tra 1^ teoltà e l'intanzipt 
AntipHliu e udegnu putevsn destare i fatti di 
YoluzioUB iiuteTa parer grottesua a clii, come 1 
ma centra qnello che era gigante, e non nana, 
occorrsTa la darà, e una il fuscello} lop. ciL, 



* Sta nella 
ii_rìtnSTa », 
la della Rì- 
si dftTTero; 



- 85 - 

ripetutamente manifeatate circa il manoscritto, e iiella 
Vita e nelle Lettere ove ne parla, e nella pagina elie ail 
fsso solo ai riferisce (1) datata da Firenze 1779, e nelle 
nltime volontà esposte e raccomandate alla contesf<a di 
Albany, dimostrino eliiaro quanto ei ne fosse geloso e 
superbo e come più che ad altre opere sne ci tenesse. 
Che avesse coscienza d'aver messo insieme lavoro alto e 
degno, anzi eterno, è provato dai versi quasi immodesti 
con cui il Misogaìlo finisce: 



Uccìder me tu il puoi, bc] 
nou puoi tu uccider, iio. 
questa, in cui par vivrò, 
iiell'ndamiiut« euulta opra 



iVM geufa: 



^^B A proposito di questo libro — che l'Alfieri stesso, nel- 
V Avviso al lettore, chiama « garrulo miscuglio » — tanto 
sarebbe inopportuno il biasimo soverchio quanto la so- 
verchia lode. Emanazione per eccellenza schietta del- 
l'alfleriano temperamento impulsivo, il Misogallo è steso 
quasi intero contro quella tirannide della piazza, a cui 
nel giovanile trattato apposito (avendo là soltanto avuto 
l'occhio alla tirannide del trono e dell'altare) non aveva 
ancora dimostrata l'antipatia invincibile che in cuore gli 
si era venuta maturando. 

L'autore fu qui, come sempre, sincero: e il suo scopo 
fu per me, nonostante le contrarie opinioni, nobile. Egli 
credè in verità far opera patriottica, nazionale, santa, 
di futuro giovamento immancabile alla sua diletta Italia, 
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a coi voleva aprire gli ocelli sui vicini il'oltr'Alpe, dei ■ 
quali meno doveva flilarsi. Commise un errore fonda- 
mentale: e ancóra eccedette nel biasimo e nell'invettiva, 
oltrepassando ogni segno. È verissimo, ed è anche de- 
plorabile, tanto più elle l'autore venne a sembrare in 
oohtradizione con se medesimo, e potè essere accusato 
(vedremo con quanto scarsa solidità) di ineoerenza poli- 
tica, A questo proposito io qui noto soltanto che, se egli 
nel biasimo acerbo degli eccessi della Rivoluzione fran- 
cese ha molti compagni fra gli scrittori nostri, ne ha 
pure parecchi tra i poeti contemporanei nel discusso pas- 
saggio dalla simpatia all'odio. Ciò prova lo Zumbini (1): 
e il Messeri (2) ha sostenuto con buone ragioni che asso- 
lutamente l'Alfieri non può accusarsi d'aver combattuto 
la Rivoluzione francese, opera del terzo stato ribelle, 
perchè appartenesse alla classe de' nobili e a ciò tenesse 
più di quanto doveva e affermava. Resta l'accusa che 
quest'opera non sia che un libello che significhi l'acre 
personal vendetta dell' autore, derubato maltrattato e 
danneggiato dal rivoluzionari e costretto a fuggire in- 
sieme con la sua D'Albany, e non senza pericolo, da 
Parigi il 18 agosto 1792 (3). Ciò potè contribuir certo 
ad accrescere la sua bile, soprattutto per i mobili, cavalli, 
libri e manoscritti confiscatigli e — nonostante le sue 
serie ricerche — (i) perdutigli. Ma l'ingiusta accusa, che 
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dimintiirebbe il valor <Iel libro, e a cui non aggiunge 
credito neanche il Bertana (1), si spunta dinanzi alla, 
esplicita dichiarazione dell'autore in nota alla Prona 
seconda; « la principal ragione per cui non Lo voluto 
pubblicare in vita questa operuccia fu per l'appunto 
affinchè non venisse intitolata la vendetta d'una persona 
npoi/liata: e quindi una tal supposta passione nell'Autore 
non venisse a togliere e a menomare la fede dovuta al 
libro ed al vero. Che se pure a me lo dettò la vendetta, 
vendetta fti solo della contaminata e tradita libertà ». 
Né l'Alfieri, schiettissimo sempre, era uomo da mettere 
— come si dice — le mani innanzi per non cadere: si 
sarebbe taciuto, credo io, piuttosto. 

Oltracciò, non pochi componimenti del Misogallo ri- 
sultano composti (2) prima dei danni subiti: ed è pure 
da tenersi in gran conto quella antipatia che l'Altieri 
ha dimostrata sempre, fin dalla fanciullezza (come ve- 
dremo dalla Vita), per gli nomini e le cose di Fran<;ia, 
per i costumi e la lingua de' nostri vicini : 1 fatti estremi 
trassero all'odio estremo, a quell'odio che egli ammet- 
teva e quasi esaltava attermando nel Misogallo stesso 
(Prosa II): e il professarsi incapace d'odio equivale 
all'essere incapace d'amore». Per mio conto, io non 
sottoscriverei (sebbene io la sappia — in fondo — anche 
dantesca, vittorughiana e carducciana) tanto facilmente 
a simile sentenza : l' ammetto però logica e tktale nel 
temperamento impetuoso ed eccessivo dell'Astigiano, 
e riconosco pure che fu utile e quasi necessaria a in- 
tegrare e a rendere pifi efficace — ne' suoi e ne' po- 
steriori tempi — il suo insegnamento di indomabile 
forza suggestiva. 



(I) Pss. sii. E ciA Bvbbsne il B. creda i 

rinliahilik d'origine a la canliiiuiti del »i 

(3) ConfrontH anohe Bertiha, op. cit 



Sbagliano i>oi a partito coloro clie, forse credendosi 
difonderlo meglio, vogliono vedere nel Misogalìo « una 
prima affermazione di sentimento politico in Italia », un» 
satira più ampia, quasi europea: sogni falsi e vani, e 
difesa cervellotica ed assurda, in contrasto con le affer- 
mazioni stesse eontimie dell'autore. 

Le prose dell'opera che esaminiamo sono, in genere, 
posteriori alle poesie: e la prima è simpaticamente no- 
bilitata e resa quasi profetica (1) dall'augurio che — più 
volte espresso — più cliiarament* eerto lo è in questo 
punto. Riesce l'Allieri indubbiamente a commuovere là 
dove parla (a Lei, un temilo Matrona ed ora divisa e 
avvilita, direttamente rivolgendosi) all'Italia, « a quella 
che un giorno {quando ch'ei sia) indubitabilmente sei per 
risorgere, virtuosa, magnanima, libera ed una » : e com- 
muove noi Boi>rattntto che, figli o nipoti di quei magna- 
nimi combattenti, abbiamo visto avverarsi nella seconda 
metà del secolo scorso il vaticinio. 

Come degli Epigrammi staccati, così delle Rivte varie 
alcune sono scrìtte contro i Francesi e degne in tutto di 
far parte del Minogallo : citerò il sonetto CXCn e il 
OCLXU e il COLXin. 

Del resto, fra la mediocre lirica del Misogalìo stesso 
non manca la parte notevole e lodevole: il miglior so- 
netto indubbiamente & quello — meritamente famoso — 
che serve di « Conclusione s>: 

Giorno verrà, tomerii il giorno in cui ecc. 



copaegnib 11 auo testì^^ 
dopo il '9», quando it 
Ito >, quello cioè < dì 



F 



Qui soni) le parole auìmor^e attrilmite agli Itali redivivi : 



. . . o vate aoscru, ja pravi 

ae<;olÌ nntu, eppur create Imi queste 

sublimi etit, cbe piofetnado itudaTÌ ; 



parole e versi elie il Del Lungo vorrebbe (1) e staccati 
dalla cornice poco simpatica clie nel sonetto grettamente 
niisogallico, a cui appartengono, li impiccolisce». 

E non cattivo è il sonetto proemiale, molto afflile di 
concetti e vaticini, e in cui il poeta si definisce « ... nato 
nel più inerte verno | de l'Italia spezzata... ». 

Nel son. IV critica le barbare moli architettoniche di 
Parigi, opera di neo-repubblicani, e inorridisce pensando 

r confronto con Boma e Grecia. 
Bello, forte, pieno di slancio lirico è mi altro sonetto: 
Di li1J(t^t^ nmestri i Galli? Insegni ecc. 

Buono, ben paragonabile (non però Bui>eriore) a quello 
del Foscolo poi sulla minacciata lingua latina, già di- 
cemmo essere nelle Sime il sonetto intorno la sopx'restìione i 
dell'Accademia della Crusca. Qui notiamo l' altro, affine, 
«ontro il gallico idioma e 1 gerghi dialettali, e intomo la i 
patriottica necessità dell'uso della lingua italiana: 
Là dove Italia boreiil diventa. 
Burlesco, umoristico, ili terribile trivialitìi. è quello: 

Ventitré inll'ioiii di pidocclii. 
Bieco di giocosa verve (2) originale è pur l'altro: 
Mono-» spri- vi Ii-Bil labi nnsali. 



(1) lBii>oiio Del Lcmoo, Vitloria Alfieri poeta e olltadine. — Allude 
all' it tersi amen lo di questo eonsltu anaha il BektaNa. quando (op. eìt, 
p. 53» dice ohe l'Alfieri < ai laTÙ ud bIIhmh, piii ohe di poeta, di profeta dalla 



Discreti pev idea 
minuituio : 



— m — 

■ per forina acmo 




firuccliinre il dolce u si gn noi et Co apjirenda 
Senii-Atuiiiesi ì Galli son- Clii il nìega? 

n piiizzii iti mezzo - aliiniè - toiTegf^ia 



(lei quali l'ultimo deplora Vasèossmio rli re Luigi XVI. 

In nn epi^rranima i re son chiamati Para-peggio: e il 
Bertana ilice che — al postutto — tale h divenuto per 
l'Alfieri anche il papa (1). 

Bella e riuscita triade d'epigrammi è infine questa : 

Tutto faiiDO e nulla sniiuu ^^1 

Si dicp die dìcea non so qual papa ^^| 

Quando degnausi t Francesi ^^| 

nel secondo dei quali è manifesta anche la libertà reli- 
giosa, Une ed arguta e sottile nel linguaggio. 

Resta a tliscntere la tormentata questione dell'appa- 
rente voltafaccia jiolitico dell'Alfieri. 



Per far questo io esaminerò prima — breve e im; 
ziale — l'ode Parigi sbastigliato (2), quella appunto i] 
l'autore (come già vedemmo nelle Tragedie, e nelle odi 
L'AmerÌ€a libera, e nei trattati e trattatelli politici in 
prosa) più incondizionatamente sembra a]iprovare ciò che 
nel Misogallo e nella Vita e nelle Lettere più recisamente 



pa^^H 



(1) Behtana. op. ciL, p. 353. 

(2) Traggo dal libro dal Bkbt*»* la sicurezza di reni.' dato non traseu- 
rabili: < È dell'usonto '99 l'ode Parigi abaatigliato, glttiiipatii nell'ottobre, 
dietra ulln rietampa e corrazione del Panegirica > (op. cit-, p. 314). Nolo poi. 
fi! mio conto, la improprietà alHeriana dello ibaatìglialo per tbaitigliaia 
(Parigi, nome di oiHà, è feifimiiiilel. 



condanna e non elogia certo nelle Satitu e nelle Commedie. 
Precede no sonetto introduttivo, spiegato dà nna cita- 
zione dì Isaia : e vi si sente couinnicatìi al poeta la poja 
e il fremito della turba rediviva ch'esce dalla sua tomha. 
dojio un sonno d'o])pi'essa per trenta e pia lustri. Il pfi- 
piilare tripudio per un avvenimento, che non sf)lo fa 
rintronare le rive «iella Senna e Francia tutta chiama 
all'armi, ma avrà dovunque larga rijiercuseione nei 
secoli, impenna la destra de! vigile scrittore, che è qui 
ancóra (fatte le necessarie riserve per la contenenza 
tinaie dell'ode) il semi-anarchico del trattato Della tiran- 
nide, il ribelle giovane dalle frasi e dalle idee inceli- 
iliarie, il feroce odiatore del dispotismo del trono e 
dell'altare. Ancóra, qui, per Ini la reggia non è altro 
che un ìntime 

^k (li traili 1)1 e 11 ti e ili viUaiie iiitlo. 



■ E la Dea Libertà, bella e terribile vendicatrice, scende 
in camiio contr'essa a combattere i>er i diritti sacri della 
Crinstizia e le ideali ragioni de' popoli, anima le magna- 
nime Gnardie fino al disprezzo e sacrifizio di lor vita, 
accresce a mille doppi il timore ne' cortigiani e nel re. 
Nella notte fatale tutti sono ammti, e la città sossopra : 
fe un andare e venire, un interrogarsi, nn giurarsi scam- 
bievole fede, un inseguire e svenare o fugare il gregge 
avverso; talché 



i 



pria che in ciel la seconda alba 
e che al contin sia giunto 
l'esili ministro, è tiraaTiin giil 






e con essa la secolare schiaviti! di Francia e del mondo, 
n sole ascende sereno a rischiarare le spiagge beate, ed è 
sublime spettacolo pel poeta vedere la sicurezza risorta 
ne' cittadini fatti soldati, nei regi sgherri fatti cittadini. 
La Bastiglia, albergo di pianto, che meglio dovrebbe 




-0»,- 
chiainarai Malebolge, e pure fa gemm 
regale, la Bastiglia ben descritta ne' 

Quadro- tun'itii in meixu erge la ria 

fronlie nDn roceA di squallor dipinta: 

atro-bigio è il gran inosHO. J ~ 

d'eiD|iio brniizo die tiiunu 

iofra gli orridi merli al c-apo lin tinta 

dei pie eotteiTa s'incavema il foudu 

pili giù elle il fosso, in ]iarte ove udii 

raggio pii] oniai deU'abitat-o niotido. 

Dalie esterne sue parti 

feuestre no, ma taciti forami. 

radi nel sasso ed arti, 

barlume danno a quelle stanze infami - 

cade, mal difesa, all'orto e agli assalti del ]io|iolo fari- 
bondo. E il poeta inneggia ai liberati innocenti i>rigiom, 
alla scellerata mole infranta e rasa al suolo, ai gridi una- 
nimi di evviva. E il trejiido re giura che tutto deveai 
imputare a poclii traditori : e, questi espnlsi, vien richia- 
mato il giusto e ridata maestà al re, al quale « il Razionai 
Consesso augusto » vieta oramai l'errare. Ora in tale 
frase, accennante a sovranitè costituzionale, è — per il 
Bertana — il senso dell'ode. E sia! Ma non tutto: chf^ 
questo canto appare — anche dal sunto — per due terzi 
almeno democratico e battagliero. Esso raccoglie ancóra 
le speranze calde e le ax'provazioni prime del poeta 
all'opera rivoluzionaria da lui desiderata (1). 



un» tappu neU'uscensioae <ii1 evoInsÌDne politica dell'AlfìerJ. La prìian Uppn, 
repubblicana in tulto, siirelibe ci»tituìla dui trattati e specialmPntP da quello 
Della Tirannide. L'allm, Del Frirteipe e Selle Lettere, preparerebUs tH 
TtiiBDiente Ih eeeondH lappa, [:ll^titui la lìsX Panegirico di Plinio a Trajtme, 
io cui BJ vorrebbe iHMÌ mi accordo col Bortana} cbt il re BCandeBAU i^al trono 
tt fostie citlndiuD di Rama repubblica. La lerzn tappa sarebbe quella appunto 
dell'ode Parigi abaHigUalo e delln Lettera a Luigi XVL dove — meglio 
eaplicIlD e npiocalo ancora — c'è il deaìderio della monarcìiia coafifusto- 
nale, piii o meno atl'ingleae. Lu quarta tappa ed ultima sarebbe quella 
(Ielle Oommedie. e Hopratturtn drWAntidolo, dote la medfEiiua iiiea (come 



■ Passano gli anui, e mutano gli uomini e le iilee: il 
ino~imeato oltralpe sì fa vertiginoso, irrefrenabile: dai 
fondi limacciosi della società emergono Agate ambigue : 
nulla oramai piii si rispetta : all'antica duitlice tirannide 
del trono e_dell'altare si sostituisce la nuova più ignobile 
e non men'cieea ed ebbra tirannide della piazza. E la 
luce si fa nel cervello dell'Alfieri e un rivolgimento si 
«ijtera — pur rimanendo salde e inconcusse le sue liberali 
aspirazioni e i fondamenti del suo patriottico e civile 
pensiero — nelle opinioni di lui, cLe — schietto — le 
riflette così mutate nelle sue opere (1). 

In tal modo può parere, ma non fe, un altro uomo: è 
un uomo pifi esiìerto, pift maturo, e perciò alquanto più 
iiiianrato e scettico. Non lia rinunciato all' ideale : ma 
solo altri ideali lo attraggono : il suo spirito alacre si 
orienta un po' diversamente, saldo tuttavia sulle incon- 
cusse basi di libertà e di progresso. Non^ vuol false in- 
Ae^e, né iuf^annatori miraggi : è più giusto e migliore, 
disposto e iironto a bollare, se vive, anche il dispotismo 
imperiale di Napoleone clie non l'illuderebbe. Luoida ha 
e conserva (ed b la sua gloria) la visione, come ben dice 
il Del Lungo, « di tre Italie: l'antica gloriosa, la deca- 
duta, la riaurrettnra ». 

Non parliamo dunque, per carità, di voltafaccia po- 
litico e di insanabile contradizione e di incoerenza. No. 
Vittorio Alfieri non è Vincenzo Monti: e nessuno può 



i>e non piii ohinra -~ esplìdmiODe. In fonilo, aduniine, io mi aOOOilo a 6. Ue- 
aiic* {La Politica Me/i' opero Irtleraria di V. A. - Prefazione uUe 
Proae e Poesie aiielle. atilano. Hoepli, [89!i), fucenda Bbovt^iar neJl'A. repub- 
blicano eollftnto coi futti di Francia dt^ll'S» l'idea del noirano coetiEDEioiiHle. 
E anolie ria E. Masi ai penttero politico di V. A. — Firenze, Barbera, 1866) 
mi allonUno solo non riieoendo oome dnia del paesaggio l'85 (anno di 
oompOHizione del Panioirico), dHDchè il Bf.rtaka fece oseervire che ancora, 
nelrss (in Parere deifa. BuiCAffidel l'A. 8per»»a nelJa repubblica io Iialia 
e tpHrlaxa degli Inglesi. 



^,:hill«r, Coleridge, 
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uegai-e cbe sia logico e fatale nell'anima e nel temiiera- 
mento suo il processo e la nivitazione, come forse nes- 
suno nega la diiferenaa tra i puri principi della Bivo- 
lozione francese e gli eccessi del Terrore. Quanto sia ad 
evidenza ingiusto ineoliìare l'Alfieri (consentaneo ne' Jini) 
(lei non approvati ineszi, ho già, credo, io medesimo am- 
piamente dimostrato — citando passi di lettere al niar- 
clkese Albergati -Capa celli — nel mio discorso commemo- 
rativo (1). Incalzato dalla materia e dal tempo, non cert.o 
qui mi ripeterò : e, rimandando i lettori alla mia minore 
e anteriore &,tica, aggiungerò solo poche cose. 

Giova notare che severo giudice, non proprio contem- 
poraneo, della Rivoluzione francese è anche il Manzoni 
nello studio storico omonimo. Il grande Lombardo trova 
in essa, fin dapprincipio e per sempre in seguito, viola to 
il diritto, e aggiunge esplicito in un luogo : « s'aflaociano 
tìiìbito alla mente i contrasti singolarissimi tra ciò che 
fu ideato, preparato, aspettato, profetato, e ciò che av- 
venne ». Anche l'Al&eri — insomma — ebbe la stessa 
impressione, sia pure per ragioni non perfettamente 
identiche. I/accusa, ripeto, di .voltafaccia è ingiusta. E 
solo si potrà capire e scusare (riflettendo alle passioni 
voraginose dell'età e dell'uomo), a questo proposito, il 
bollore del Foscolo ventenne, che da un verbale giaco- 
bino della veneziana « società di pubblica istruzione » 
eon data 1797 (2) appare sdegnato contro il caro tragico 
e suo maestro, che « democratico prima della Rivoluzione, 
divenne dopo il '92 l'inimico dei pojioli rivoluzionati»: 
perchè — aggiunge il Foscolo — « l'amor della gloria è 
più grande nell'uomo dell'amor della patria *. Si può 
capire benst il Foscolo, che precocemente giudica un vivo 
col criterio sempre malsicuro dei contem]iotaiiei : non si 
capirebbe altrettanto chi ai dì nostri ripetesse al Grande 



a grandezza di Viti. Alfler 



Hb' condaunn. K del resto si sa bunissimo tilie — siinttii- 
tore poi della licenza delle masse brute — ebbe purtroinxi 
a compiere la atesaa evoluzione e ad naeire in parole 
amare anche il Foscolo, che per tanti lati somiglia al- 
l'Alfieri, da cni discende. 



L'ultima ode, Telentodia (greco vocabolo composto e 
— giusta il vezzo alfieriano — parola coniata e uova 
nella lingna, che non troppo a tali coni si presta, uè 
facilmente li accetta), fu scritta « sull'andare di Pin- 
«laro » (1) il 20 gennajo 1799, allo scoccare del quinti» 
anno, dopo il quale il jioeta ha promesso dì non far più 
rime. Pindaricamente mediocre, essa ha quattro soste, 
ciascuna di una strofe, antistrofe ed epodo: e per la 
contenenza è meglio anto-biograliea o auto-psicologica 
che politica: è una franca affermazione, non immodesta 
ma non reticente, del valore dell'opera dal poeta e ten- 
tata e compiuta. 

lu visione gli appare l'aquila, quella ond'ei credeva a 
torto derivasse il suo cognome: e il simbolico uccello gli as- 
severa aver egli degnamente accoppiato le due glorio sue: 
d'ti^pi'o coFiig^io li; iudumahili nrti, 
e (l'iiowto intelletto i niaHchi [lai'tt : 

e finisce il fatato ministro di Giove: 

^^L Uigenerar Kotuu Beoonda e veru, 

^^H se gii inflaiumati ealmi 

^^H pria noi putrau di un libero Tirteo, 

^^H l'aste forse il potrau di armati servi f 

^^B I) il conciliabol reo 

^^^ il'alti'i inotti piit ancor ecliiiivi pmlui-vi f 

^^H Naacou dal f(irt«'i 

^^^^ Germe il leuii fu ii 

^^H Molti eroi, s), da t 



ni d'imbelli cerv 
1 vate »oL flan b 




Il sonno e il sogno sono un poco superbi: 
iiccorge il poeta per quel povero senno che gli rimane 
8ni)erstite; il quale è come gelida doccia sui snoi orgogli 
e lo ammonisce che tutte le imprese umane sono pur- 
troppo vana ed instabile aura. Son però il poeta ascolta 
ijuesto opposto e non meno eccessivo monito. Forse egli 
pensa che la verità è nel mezzo, e sé pregia almeno per 
la coscienza ch'egli ha delle alte parole dette e dell'ine- 
stinguibile fuoco che dall'alma gli traboccava. Poca cosa 
h certo l'uomo, e labile l'esser suo: ma pure egli spera, 
o anzi gli par proprio di vedere la piii tarda generazione 
di nepoti 

ni mio pianger pìnnf^ente, ^^H 

se avyeiTiV mai che in ileoso ampio teatro ^^H 

uua qualch'abil Min'a o Elettra o Akeste ^^^^ 

Bcolpisca il dolor atro ^^* 

ond'io forse iiupiegnai Im' voci meste. 

Egli dunque crede qui a sé riserbata la immortalità 
per le Tragedie, sua fatica maggiore, dove assommò tutte 
le sue virtù, le sue febbri, le sue potenzialità d'uomo e 
d'artista : e non sembra estenderla alla rimanente opera 
letteraria, neppure a quel Misogalìo, che a torto altra 
volta era giunto a ritenere come il suo maggior titolo 
di onore e ili gloria. 



CAPITOLO VI 



Le Satire (1786-97). — La trainelogudin Abele (IT^iUiKl). . 
Lfl Couimedie (1800-0:ì). 



^^BP Abbiamu 
^^ìspoBizione 



Abbiamo (constatata in Vittorio Alfieri mia uatni'iile 
alla lirica. Ha bisogno ancora di essere — 
ilopo il capitolo sugli Epigrammi e sol Misogaììo — pro- 
vata e (Irtcmnentata la sua tendenza satirica f 

Non mi par proprio : dal 1766, a cui risalgono i primi 
^pigravimi noti (e il poeta avea soli diciasaette anni), fino 
al 1803 in che chiuse la sub mortale ed artistica car- 
riera eon le « Commedie », attraverso qna»i un ventennio 
{come vedremo sùbito) di produzione satirica, fe tutta 
una dimostrazione ijratica inconfutabile, È risaputo iioi 
come l'Alfieri medesimo confessasse e testimoniasse in 
un punto della Vita: « per natniu mia prima, a nes- 
Bun'altra cosa inclinava quanto alla Satira, ed all'ap- 
jiiccicare il lidieolo si alle cose che alle persone ». 

Poeti burleschi e satirici, scrittori anzi umoristici 
(perchè di umorismo vero e genuino non sarebbe mala- 
ttevole trovare e illustrare numerose tracce (1) nelle Froae 
soprattutto dell'Astigiano}, si nasce assai più che non si 
nasca — ad esempio — poeti drammatici. 

Lasciamo dnnque che altri (2) dubiti a sua posta di 
innate doti satiriche nell'Alfieri. Noi tiriamo innanzi af- 



Bl ^à B qua 



discorso conituemcirt 
i, 1303(p. 13-lX- 
. p. d1&. 



BmpI di 1 




fermando la nostra couviiizione cli'ei fosse i)er uiititrA' 
più yueta satirico clie tragiuo (1), iuuline i^rò imn alla 
blanda sermoneggiatiice eloquenza ed arsiizi», ma piut> 
t«Bto aUa t'orza del aarcasmo, all'a«redine del giambo, 
all'invettiva delt'eiutdo, non ciot^ ii scalfire superfieial- 
luente la pelle, ma a ferire profondamente e penetrar 
nelle carni (2). 

E questa tendenza il Bertana t«tuH»o ìLuiuu'ttt', e do- 
cumenta nelle aue remote manif e stazioni : le C|nali a|)- 
punto risalgono abneno al '77, cioè a vent'amii innanzi 
le ultime. La data iniziale [cbe noi poueimuo in testa 
a questo capitolo] del 1786 è quella di com|io8izione 
della prima satira non rifiutata poi dall'Altieri : era 
l'autunno, ed il poeta — come appare dalla Vita — si 
trovava in Alsazia. Ma in questa satira, cbe si intitola 
Il cavalier servente ederano, l'artista trafose allora non 
traai^iurabile essenzial parte di un'altra, Mobìli e gatan- 
teismoj esclusa e ripudmta di poi Or questa antica sa- 
tira, edita dal Fabria, era stata api>unto coiii|)osta fin 
dal '77 dall'Alfieri non per j.nco trentenne. Ma, dice il 
Bertana {da cui tolgo m parte queste notizie) (3), « altri 
tentativi satirici di lui appajono anche negli anni jire- 
cedenti »: e, in compleaso, riescono a bene avvalorare 
l'idea anlle naturali inclinazioni, dall'autore espressa 
ìielV Autobiograjia, « la commediola I poeti, le novelle in 
versi, le Colascionate, VEsquisse de ptgement universel, ed 
altre imperfettissime composizioni giovanili conservateci 
dai manoscritti laurenziani ». 



i} Op. CÌL, pHgB. .Ì15-I7. 



Le classi e le brntture sociali ciie Vittorio Alfieri 
aveva prima condaimato nei trattati politici, e iiartico- 
larmente in quello Della Tirannide, presso a maturità 
«onobbe oggetto di considerazione in a^iparenza mcn 
seria e grave e sterzò con l'umoristico dolente riso delle 
•Satire : più iiungente arma e duro flagello (1). E fu 
quale doveva essere — dato il temperamento dell'uomo 
— la satira alfieriana : ben dissimile — ripeto — dal- 
VUpiatola di Orazio e dal Sermone del Cbiabrera e del 
Gozzi e dtdl'ironia — anch'essa ealma, benché più fine 
ti sottile — del Giorno di Giuseppe Parini. 

L'Alfieri non sapeva ricorrere agli eufemismi, dir le 
cose a mezzo, frenarsi ; aveva più dell'anima di Persio, 
Giovenale, Salvator Eosa e Benedetto Menziiti, da cia- 
scuno dei quali tuttavia si distacca in qualche cosa, ri- 
manendo in complesso originale. Kè l'originalità sua 
consiste solo nella scabra e in parte voluta durezza del 
\'er8o, ciie non sa le torniture leggiadre e gli esteriori 
artifizi estetici, ma anche, e soprattutto, nelle veduta- 
nuove morali e smiiali, religiose e politiche, nella com- 
pleta assenza dell'elemento retorico e convenzionale, 
nell'odio ai luoghi comuni e alla prolissità auperfiua, 
nello schietto presentarsi e rilevarsi di una peraonalitiì 
s|iiccata. Lo stile i* qui l'uomo veramente: conciso, 
asciutto, nerboruto (2), scultorio, nervoso, degno di Dante 
e di Michelangelo. 

Oh come è lungi l'Arcadia ! Dei frolli contemporanei 
il solo Baretti, se è lecito paragonare un prosatore con 



tKia ilei 3-X-1TS6, dove ilioe ohu — depoeto il cotarno e (ralRBciate l'opere 
Hbrie — roleva t caDReorare altri Bei anni, e non piò, al ridere d'ogni coaa del 
mondo, che forse non altro merita >. Eoco le SatirB e le Gemmtdie. Ma l'ini- 
ziale conoepiiaenlo delle Satira risale al '77 ed p conte uiporanvo «Ila Tiran- 
nidi (Bkbtisì, op. oiL, p. 519). _ . 

(3) Doto egli ecoeda, qui nome Balle Mitre opere, ai ricordi la bella Ben- 
tema della Vita: < quando mni la pnsuiona pel Tero e pel rstto fa troppn, 
allorché niosBlmamente ai tratta di iioiapdeBimnrla in altrui ? > 



un poeta, per questi caratteri di satirica forza gli so- 
miglia : il Baretti, quest'altro piemontese illustre ohe 
menò in giro la frvsta letteraria contro le muliebrità 
del secolo, e che — viaggiatore poco men che l'Astigiano 
— non la cede al Parìni ed a lui se non per la gran- 
dezza e l'importanza com]>Ies8iva dell'opei'a. 

Nelle Satire l'Alfieri non sogna più, o sogna assai 
meno che nelle Tragedie e nelle Commedie stesse : alza 
per poco la testa fiera ai re ed ai grandi, che primo 
guarda in faccia senza timore, ma più si china, si volge 
a osservare e cogliere la trista esterior realtà del tempo 
suo, quel mondo che si afesciava e si sgretolava in parte 
per oi)era sua, quel corpo mort-almente infermo che ai 
andava decomponendo e putrefacendo. Il riso è sog- 
ghigno pianto, lo sdegno è fremito o ruggito in queste 
Satire che, nonostante i loro difetti, sono (come hon dice 
V. Rossi) « iiuiehe nel loro genere e portano cospicua 
l'impronta dell'ingegno alfleriauo » (1). Esse riescono 
inoltre, forse meglio di altri lavori, a darci ragione di 
certe definizioni che dell'Alfieri incontriamo : per esempio, 
di quella ostile abbastanza del Villemain che lo chiama 
. « démocrate féodal *, e di quella — diversissima e lusin- 
ghiera — di Tulio Massarani che lo dice « anima soli- 
taria e maggiore de' tempi ». 

Un sonetto Al benevolo lettore (3), prima delle Satire, 
finisce aft'ennand(me la innegabile soggettività e invo^ 
cando dignitosamente una critica senza preconcetti ; 
Pria ie Satire giudica, me dopo. 

E nel Prologo una terzina snona : 



pui' ch'io abbia laiigo o 



<l) V. Rossi, Storia delta leltaraf. ilallana. Voi. III. 
(2) Lo prece il e un itllro: Al malenolo lettore. 



E qui, facendo iiarlare il cavalier servente veterano, 
il Nostro censura i cicisbei. Al qiial iiroposito, ecco una 
^^■guta e significativa terzina : 

^^H Dell, yìtì !id altm più cortese doima, 

^^m poi che diiwer pur vivo esser ti credi, 

^™ femmisizzaudo io mal virile gonna. 

Per ciò poi clie riguarda il concepimeJito e la distri- 
buzione delle Satire, in cui non è difficile scoprire fili 
ideali che le allEicciano foimandone un logico organismo, 
ripeterò io — sulle buone orme del citato Concari (1), 
— compiendolo — che i re, i grandi e la milizia sono 
strumenti di dispotico dominio, le leggi e Vediieazione 
aon mezzi, e sono effetti visibili — nella plebe e sesquì- 
pìebe — la asBohita mancanza di ogni senso d'umana 
dignità i>er Vantireligioneria e la Jìlantropineria, i pe- 
danti, i duelli, i debiti, le imposture, l'ignobile corruttela 
del commercio, la necessità de' viaggi e dell'abbandono 
della patria per gli spiriti insofferenti di giogo, e in fine 
la fatai riuscita e condizione delle donne. 

La prima brevissiuia satira I re finisce in modo assai 
caratteristico per le idee ì)oliticlie alfieriane : 

Per fare ottimo un re couvien disfarlo : 
ma fla stolt'opra e da peutìi-een ratto, 

» s'indi a poco fla d'uopo il ristamparlo. 

Solo osi i re disfare un iKipol tatto. 

Nella satira seconda « I grandi » (2) buon pensiero è 
il primo : 

Vano è il vmito degli avi , . . 



* (1) Starla delta lelter 

13) i. questii, a alla p 

a compi me alo poi ii Firei 




ed ft fra l'altrt* notevole la terzina canzouatorÌR' 

AcnuUeinico U tanno : ewjo, e sputare, 
(^ sedere, e soontoi'cersj, e ilnr ludi, 
i: far viste d'intenilei'e, e nisi^iire 
ei Bii (luaut'altri . . . 

e il marciume ulie iiiqiiina quella sanità posticcia, < 
viltà nascoste di quella boria vacillante egli svela con 
mano e animo sicuro di notomìsta. 

Nella satira terza « La Plebe » trovo una terzina che 
hene esprime le modeste dignitose vie aperte a chi — 
nato di lìberi agricoltori — ha muscoli e volontà e 
intelletto: ^h 

Uum tu Bei: chiaro farci il può la guei-ru, ^^M 

l'arati'a stesso, anco il ben colto ingegno; ^^H 

ergi iiiter» la fronte, oj^n'arte aflevra. ^^H 

Quanto però esalta costoro, altrettanto disdegna la 
feccia e la canaglia, sentina di vizi, sorta indegnamente 

tra brutture di plebe cittadina 
e indegnamente salita (morti il padre e la madre rea), 
da sguattero e ajuta-cuoco fatta sensale e poi banchiere 
male arricchito. Ma non tutti han dimenticato le sue 
luride origini, se bene il Magnate lo riceva e gli doni 
la figlia che un giorno 

sarà da immensa dote induckeggatn. ^^H 



Costui forse morrà, come si meritava, impiccato.^^l 
Né con più benigna ed equa mente giudicò l'Alfifll^ 
la Sesgui-plebe (sat. IV) o terzo stato ; e ben si vede 
come egli, conosciuti piii addentro gli pseudo-eroi della 
Rivoluzione, avesse mutato avviso e rifattasi una demo- 
crazia sui generis. (.Ietto egli inveisce terribilmente contro 
questo ceto-medio, « il ceto de' più brutti », coni]>osto 
d'avvocati, mercanti e scribi, villan ritatti, turba di 
risaliti per ingordigia di ricchezze e d' onori : egli che 
— in fondo — dantescamente non vede se non due classi 
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sociali, Tin 'aristocrazia del sangue e tìt-ll' intelligenza clie 
primeggi, e nn popolo modesto operoso e degno che vi\'n 
STiborrtinato, nou però schiavo. Ma su questi» iniport-aii- 
tiasimo plinto ritorneremo fra breve (1). 
S'ella aat. V Le leggi egli, 

. . . ti'istii colla di si griai couieta 
qual è Dante, poco si pi-o]>one aggiungere al suo verso: 
Le leggi son : iim uhi pò» innno nd elle I 

Per lui leggi son quelle soltanto «he — opera di pochi 
o d'un egregio — sono a tutti superiori : non quelle 
vigenti, stampate da un purtroppo ùigano Onnivolere, 
elle al volere dei pifi non fa pur ceiiii", 

E certe ingiustizie e parzialitf^ ed errori della legi- 
slazione denunzia, e denuda certe piaghe specialmente 
italiaiie, cioè dei vari staterelli in che la penisola b male 
smembrata; a Koma il guajo è peggiore, perchè ogni 
palazzo vi è sacrestia, e l'ipocrita regna e il delitto è 
protetto e l'omicidio lui peccatuccio (2), nuando non s'in- 
franga il venerdì, che sarebbe gravissimo peccato a que' 
devoti e pinzócheri. 

Lo splendido e schietto sfogo satirico Unisce da vero 
al ti erian amente 

Non 8Ì iniirihiu, no, SeiTaggio « Leggi. 

La Hatira VI L'Educazione h ti-oppo nota perch'io 
mi ci indugi. Preceduta da una sentenza di Giovenale, 



(!) RiuonlJHUioei ioenDto la asutenza del Bertani : < Chi non tien ( 
(lelli! Satire, non paò liiteDdere il aisnillciiCo ddlle Oommaàie > (op. oÌt 
«inH 337J. E mi piace coafoiasre che il BkrT*!<1 in gcaere ^. equo ectimi 
dni pregi e dei difesi u della non piccola orisinalitik delle Soffre, che 
purga anche dall'accusa giordaniuiia («fr. pagg. san). 

(31 Son per nulla il Bertìkì dica che in questa satira l'A, < ni rot 
dv' Papi DiDssB anoórn nn fiero asbalto i (op. cit, p. 355). Parrebbe qua» 
j) p. vedesse ohinro rosUcolo che Hll'Italla uno oppcaeva lo Stato fonti 
DlTrendooi come iin'anliolpata ombra delle eroiche impaiienie di 9. Qoril 
E l'unilil d-ltalia fu l'estremo suo sogno. 



clie già de' corrotti suoi tempi affermava per il padi'e 
liv minor spesa e cura essere il tiglio, ben può ]>er la 
contenenza questa alfleriana satira paragonarsi al Giorno 
del Pariui, là dove son sferzati i metodi del nobilume 
lombardo. Anche l'Astigiano, conte, non si perita di 
mettere in iacena un conte clie suggerisce al povero e 
vii prete pedagogo i sistemi da usarsi nell'istruzione 
ed educazione de' suoi figli. Si odono cotì e si intuiscono 
cose che fanno fremere e rizzare i capelli, e di cuore si 
batte le mani alla splendida bile sarcastica del Nostro. 
AI quale io avvicinerei qui un altro piemontese, Angelo 
Brofferio, che — ripigliando a trattare il soggetto nel- 
l'ode vernacola L'educassion — dififerisce solo in questu 
ehe fa il prete educatore anche peggiore del conte, se 
non dell'educato contino : poiché quel prete giunge sino 
a distribuire al figlio innocente del fattore le busse che 
s'è meritato il figlio del conte, il quale — poveretto — 
ride e si diverte alle grida della vittima. 

E passiamo alla Satira VII L' Anti-religioneria, che, 
secondo il Carducci, compie ed illustra il capitolo fa- 
moso del trattato Sella Tirannide. Volendo alludere a 
un certo rispetto che il Nostro Uà dell'idea religiosa e 
disdegno del Volterianismo e dell'ateismo, bene aggiunge 
il Carducci : « Qui è il principio di quell'idealità che 
informò il Eisorgimento italiano, e che dall'Alfieri al 
Mazzini lo diversiticò sempre e quasi in tutto dalla Rivo- 
luzione francese » (1). 

Verissimo : ma gnardiamoci bene dal trarne la con- 
clusione di poca coerenza reUgiosa dell'Alfieri, e dal 
credere che l'Astigiano — maturo d'anni — diventasse 
qnasi un bigotto. Oh no, egli è fondaineutalmente lo 



!ri, Letture del Riaorgin, 



1 italiano. Vul. I. — Quanto al 
gli insista sug-li ondeggiamenti e 
igioaa, qURD tini qui 



stesso : e ciò, non ostante qnalcbe mule interpretato passo 
delle Lettere e il sonetto alla madre e l'altro aopra il 
cnlto cattolico e alcun verso di (jiiesta aatii'a, mi pare 
innegabile. Eisulta i»oi inoltre da troppe informazioni «li 
gente clie lo conobbe vivo, e da un luogo dei Miei ri- 
cordi di Massimo d'Azeglio, e dalle accuse frequenti 
di irreligiosità, del Monti {per esempio) del Cantii e 
del Tommaseo, e anche — ma senza acrimonia — del 
Gioberti. 

Il Tommaseo fa male, e dimostra una bella ing-euuilà, 
invocando per lui le virtù cristiane. Lascierà rispondere, 
per me. Angusto Serena (1) : « Se sarebbe uscito, po- 
niamo pure, migliore; ma non piìi lui ». B, per eser- 
citare la possente azione civile e politica sulle gene- 
razioni elle lo accompagnarono e seguirono, egli doveva 
essere precisamente così qual fu, uno spirito laico di- 
struttore inconscio (quanto il Kant, circa que' tempi 
stressi lo fu, ma conscio) del dogmatismo, eoa un culto 
— al — del divino clie alimenta l'entusiasmo operator 
<Ie' prodigi, ma con una grande indipendenza di giudizio 
sulle cose e sugli uomini, non piegaudo la testa altera 
e l'intelletto ragionatore alle superstizioni del volgo, ai 
secolari inganni di ministri bugiardi. 

Mettiamo dunque a posto le cose : consentiamo clie 
il poeta non fosse — in fondo — irreligioso, in questo 
senso elle in una mistica virile venerazione dt Dio si ada- 
giasse forse « fremebonda, nelle sue dal dubbio tormen- 
tate aspirazioni verso l'infinito e l'eterno, l'anima stessa » 
<li lui, come ben dice (2) il Del Lungo, Consentiamo 
Iiiu-e allo Zanella clie — sulle tracce del Macaulay — 
paragoni il nostro al Cowper anco per lo stesso profes- 
sato ed espresso aborrimento del Voltaire. Consentiamo 
«■he alcun poco abbia su lui operato l'età, non foss'altro 



rendeuiiolo piiì prudente e «uai-diiigo BiJla portata 
pericoli di certe iiiee e predicazioni e snila loro di; 
aioiie in mezzo al popolo. 

(jonaentiamo intine che taluna non leggiera e mal 
sanabile — ma lien Hiiiegabile con f|iiella legge di evn- 
Inzione che ai verifica anclie nel Carducci — differenza 
esiata tra certe parti e frasi della Satira L'antirelittio- 
neria (spalleggiata da una tarda lettera al (Jaluao): 

Chiefiii e Papa schernir, Cristo <? Mariii 
è pìcciol arto: tua inventnvli nuvì 
e tuli cli'abbian vitn airr'nrte Ria 

e certe iiltre, auzi tutto un capitolo d'un trattato prosa- 
atico, in cui l'Alfieri moatra alla Chiesa poca reverenza e 
al papa nessuna. Ma ammettiamo d'altra parte ch'egli 
è sempre il medesimo nella sostanza del suo pensiero : 
e che qui pure, nella satira VII, non palesa troppo or- 
todosso cattolico zelo ove dice libero e largo: 

ilaglì Ebraiui riti 

e ilai Ciistìiiiii, e iln.1 Coran pur aueii, 
ne nono nanal tuen rei gli uoiuiiii usciti. 

Così egli trova bensì modo di conchiudei-e saggiamente 
disapprovando il facile demolire senza riedificare : 

Tacer de' cnlti un en'oi' mai non fu : 
il rifarli nou è da liiiiibi) in ciilin. 
e ilisfarli il tentavi iuilaruo tu, 

Ma nou perciò egli, punto praticante del culto e abor- 
rente la potestà clericale, genera iu noi altra impressione 
fuorché questa che credesse — nella maturità — oppor- 
tuno lasciare altrui le sue fedi religiose, anche se poco 
razionali e troppo ingenue, dando alle credenze ed ai 
riti tutti, e per conseguenza anche al nostro per le 
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nostre plebi, solo nu certo valore politico e sociale e — 
sia pure — morale insieme (1). 

Contro i pedanti e tor piccinerie grammaticali e les- 
sicali è stesa la satira Vili, La IX, « I viaggi », è au- 
tobiograftca, e a bene illustrarla sarebbe 
di un raflronto con la Vita. Da certe frasi di 
manifesto che proprio — nonostante « L'Antireligio- 
noria » — non si potrà mai chiamare religioso nel senso 
di buon cattolico l'Altieri. Egli infatti vi trasmuta il Papa 
in Papasso, e dice schietto : 

... il troppo odor ili preti è ii iiu' nemico. 




i;_ 

caserma, sferra gli strali più iracondi il libero viag- 



Del gergo poi e delle cortesie francesi < 

Taccio il dvile-barbftro-bttgianlii 
frasario urbano d'inarbani petti, 
tiglio di ratte labbia e sentir tardo. 



giatore d'Europa : 



i 



Tutto è corpo, dì guardia, ovuuque movi 
pei' l'erniu Prussiu a ingrati paesi il piede : 
né profumi altri, dui di pipa, trovi. 



Ijà tatti ì Bensì Tirannia ti flede . 



Dopo la satira X intorno ai duelli, segue una intito- 
lata Filantropineria : a proposito della qual parola novis- 
sima egli annota che if « Bernesca, per iiccennar la mo- 
derna buflbneria eanguinosa, che si fa velo dell'amore 
degli nomini », e in realtà pensa — se ben per ipocrisia 






lo dica : 

Chi D 



1 crede in Volterò 



— 108 — 

Il Commercio è il soggetto della satira XII ; in cnì 
l'autore — distaccandoBi dagli Economisti della seconda 
metà del secolo xviii e accostandosi al solo Parini — si 
dimostra nauseato del bottegajo e quattrinaio iudnstria- 
lismo senza scrupoli, da lui deiìoito : 



qiieat'o 



D iinpuilente idolo spini 



E la ragioB vera per cui egli — aristocratico, ma 
non certo retrivo per natura — non fa inni al Commercio 
(a cai era tuttavia rìserbato l'avvenire della società), 
anzi lo condanna e lo abbomina, è detta nella terzina : 

Nun s'i III piagli» uè popolo uè stato ^h 

limi pel Coiiimevcio, »e dicci nitri in prìa ^^H 

vuoti ed ignudi nou fau lui beato. ^^H 

E clie fosse egli equilibi'ato amministratore e tali vo- 
lesse gli Stati, lo mostra nella satira XIII « I debiti »; 
Come iuipuBBibiI {■ che a lungo dnri 
l'arco sti'at«so, e temi ognor cli'ci vonipii; 
cosi ai doRiinì iudebitati e impuri 

sempre sovrasta la funerea pompa. 

Italiano sopratntto e antifrancese non meno forse che 
antiprussiano si rivela nella satira XIY « La milizia » (1) ; 

Magni appaiecclii partorir cacate 
ogni giorno vediani, gravando a prova 



Pur se agli oreccbi l'asino si «copre 
entro al sesquipedali esercitonl 
l'Europa or sua viltm.de iiivan ricopre. 



Oltre il ridicolo sparso sulla megalomania eroicomica, 
per altri lati più seri e gravi ciò par detto ancora dei 



giorni nostri; dove cou tanti eserciti e gara di milita- 
rismo assistiamo alle stragi tnreliesclie in Armenia e 
Macedonia. 

Conii^iiistator del uioudo incero fansi 
i liberi Romani, in numer pochi, 
ma in valor rari si ch'eterni x 



<Iiee l'Astigiano. E, nel fatto, ieri soltanto il Transwaal 
tenne a limgo testa al numero e all'oro inglese in epica 
lotta. D'altri danni, è vero, è causa all'odierna Italia 
l'essere inerme (1) con inettitadine : ma il tiranno, clip 
fa tutti tremare, trema por esso 



dì ». 



i infernal pei'petna n 



La sat. XV Le imposture (il Parini e il Brofferio di- 
versamente ripigliarono il tema) non par di massone, 
come il Bertana a pag. 87 dice l'Alfieri. È contro tutte 
le sette, antiche e nuove, clericali o anticlericali: 



I 



Frati, fmtooci e traterni-genfa 
itinrntoriii, gesuitica o Kalleeca, 
eleusiuia o cihelioi mania ; 

giauseni etica, ammoniea, bramonc! 
trofonica, dniJdicA, ilerritica . . 

il vii raestiev d eli "aggavi^ a- altrui 



Delle donne (sat. XVI) dice clie sono fatalmente imi- 
tatrici degli uomini, e quali essi le fanno : buone se 
Imoni, triste se tristi : 

Dovunque i masc.lii vaii, voi pur seguite. 



^ ii TeducD per hwd > 




Non io €erto (poi che nou la al cai 
incalza) esawinerò paititamente ne' suoi pregi e difetti 
il biblico dramma alfleriano eli'ei volle chiamare (r«j«e- 
logedia. Il dramma come tale (giaccliè così scritto — senza 
musica — è un dramma (1). e rappresentabile) lo laeri 
terebbe certo : e anche meriterebbe uno studio accurato 
di raffronti con parecchi altri consìmili componimenti 
drammàtici, nostrani e stranieri. Ma io mi terrò qui 
pago di considerare la notabilissima * Prefazione del- 
l'autore » ali 'Afte te, 

Qui dunque l'Alfieri è Cicero prò domo aita, e difende 
la bizzarra sua invenzione non senza calda insistenza 
HHgli elevati scopi, jmr ammettendo — da quell'impar- 
ziale autocritico ch'egli è sempre — che la tramelogedia 
è « genere spurio » e da metterai tra i « parti mostruosi 
ed anfibi ». Ciò jierò egli vorrebbe che accadesse sol- 
tanto (])erchè prima non sarebbe giusto) dopo che ella 
abbia compiuta la sua missione temporanea e servito alla 
nobile intenzion sua, cioè « a operare il miracolo d'in- 
stìllare negli Italiani l'amore della tragedia », suprema 
forma d'arte drammatica per eccellenza educativa. 

Per questo egli ha pensato a creare la trameloffedia (2), 
che pih chiaramente si sarebbe detta opera-tragedia, con 
personaggi cantanti e fantastici quasi totalìuente separati 
dai tragici e lecitanti : per questo cioè ch'egli ha notato 
negli Italiani un disamore infausto della tragedia vera 
che « inalza ingrandisce e corrobora » gli animi, e un so- 



(II Nii vale ctae I'A.lfleri stesso protast) Bhe dramma non è, coms per 
lui non è tragedia, né comm ed in. né trugi un mmcdiu: dramma è carola g-ene- 
rica ogg-i — e nnuo HtimologieamBntB— piìi dJ qnello ebe l'AlllEit'i non creda. 

Si E non fu qnenti Abele la sola. Infatti, un huo Tscchio articolo del '97 
nulla JVuotJO Antologia il Tkzi intitolò ( Il Conte Ugolino e Scotta, trstue- 
logeiliE di ViTT. AtFiEM >■ Ed h pure utile legger ciò che il Hertahjv, al pro' 
posilo, BoriTc a png;. Vi'i-i del ano volume. 



verchio amore deWopera in imisica che « gli animi snerva 
e degrada ». Non sempre, siamo tentati di aggiungere 
noi : però ai metaatasiaui tempi dell'Alfieri non era venuto 
ancora il Verdi a far servire con qualolie librettista l'obera 
musicale a scoili insieme artistici e forti e patriottici. 

Mi proseguiamo Siccome 1 Italia « giace presente- 
mente in un i quasi totale politica nullità, la quale mol- 
tissimo infiuisoe sulla sui o nullità o trista o falsa 
esistenza morale letterali i e massimamente teatrale », e 
siccome « ciò essendo, o nessitne o pochissime tragedie, 
ilegne di tal nome, vi si scrive », egli pensò di amiiiau- 
nire « nn misto spettacolo... fraude agli intelletti », che 
ingojan cosi inconsciamente tragedia salutare da vaso 
con orli inzuccherati : e n'ban, come gli infermi, qualche 
— o breve o lungo — conforto. 

Ho volato esaminare questa prefazione caratteristica 
« illustrare gli intenti allìeriani circa la creazione della 
tramelogedia e la oomposizioue dell'itele, per far vedere 
(■ome ogni forma d'arte, antica o nuova, dovesse — per 
quel grande iniziatore del risorgimento del pensiero na- 
zionale italiano e plasmatore vero del moderno citta- 
dino — servire a qualcosa di alto e di educativo. Arte 
per arte era per Vittorio Alfieri, come poi fu per Giu- 
seppe Mazzini, una formola atea. 



Un bello studio, e degno di consultazione, sulle Coni- 
ìMdie dell'Alfieri è qnello di Francesco Novati (1). Ma 
qualcosa fu modificato ed aggiunto, in séguito, dal Ber- 
tana e da altri, e qualcosa ancóra sì può modificare ed 
aggiungere forse, intorno alle commedie politiche ; ne 
io qui ini occuperò di altro che del valore morale, so- 
ciale e politico delle idee alfieriane, in forma comica 



negli Sl„d! crili 



fi teli erari. To- 




espresse nella piena maturità, e soprattiitta fusistéro 
sopra la intricatissima questione del governo che più 
sembra allora essergli stato simpatico e in cui l'irrequieto 
suo spirito alfine si è adagiato. 

Ciascun critico lia qui voluto dire, come vedremo, la 
Sila. E perciò, secondo alcuni, dal democratico ribelle di 
un tempo e dal repubblicano rivoluzionario insofferente di 
subordinazione, si sarebbe svolto nella tarda maturità 
— se non un i;ouservatore — nn moderato sui generis 
poco conciliabile con l'antico odiator de' tiranni: mentre, 
secondo altri, si tratterebbe di una evoluzione natura- 
lissima e spiegabilissima, senza condannabili incoerenze. 

Prima di esporre l'opinion mia a questo proposito, ne 
citerò alcune d'altri che a me pajono — se non in tutto 
vere — men discutibili e rispettabilissime. 

Nel buon ÌTanuale D' Ancona -Baccì leggiamo espressa 
la più comune opinione (la segue anche, fra gii altri, il Se- 
rena), che cioè la tetralogia comico -politica dell'Alfieri 
voglia dimostrare il miglior governo essere « quello misto . 
di forme varie e fondato sulla volontà popolare » (1). 

Nel Soniìtiario Bei Ioni- Brognoligo è affermato che 
l'Astigiano « primo ebbe chiara e precisa la visione della 
via che gli Italiani avrebbero dovuto seguire per redi- 
mersi, ricostituendo la nazione sopra la base d'un go- 
verno rapiiresentativo, nel quale fossero armonicajuente 
fuse le tre principali forme di reggimento, la monarchica 
assoluta, l'oligarchica, la democratica », 

Un po' diverso è l'ideai governo alfleriano, secondo 
Olindo Guerrini, il quale (3) dice — dubitativamente — 
della vagheggiata forma del Nostro ; « Nemico dell'Mw» 
e de' troppi, sognò forse un anfizionato oligarchico, nn 
possibile governo dei saggi e dei virtuosi, le cui linee 



Del reggimento di Firenze Frincesco Ouicr 
HVeTB, propugtiHto per la tua cittA un soverno m 

meglio della monarchia oligarchia e democrazìe 
Eigrnale politica II Secolo. 22-ì febbraja ]903. 



si perdevano aacora nelle nebbie retoricbe delle reiiii- 
iiiscenze greco-romane ». 

A giudizio di Vittorio Bossi, in sostiinza l'Alfieri 
vorrebbe uiLgoverno in cui i! potere esecutivo sia net- 
tamente e saldamente diviso dal legislativo, e « protette 
da ogni arbitrio e su tutti imperanti le leggi ». Le fae- 
(liano gli eletti del popolo, che non è già infima jdebe, 
ma bensì {son parole dell'Aliìeri) « una moltitHilinc i.'. 
({uasi totalità di onesti abitanti, si delle città che del 
eontfido, promise namenfe composta di tutti i ceti ». An- 
córa, ogni nazione doveva governarsi da sé, con forma 
mista, pifi vicina alla costituzione britannica che a quel 
regime l'epubblicano un tempo vagheggiato : e il ca^io 
doveva essere ereditario, ma nulla più che esecutore delle 
leggi fatte dall'assemblea del popolo : il quale era desi- 
derabile si meritasse il liberale governo, facendosi ma- 
turo a libertà con quelle virtìi morali religiose e civili 
che l'Alfieri non dispei-ava fossero veramente un giorno 
nel popolo d'Italia. Il giorno augurato venne, aggiungo 
io : e, se non tutte le bramate virtii, almeno una parte 
di esse c'è oggi nel nostro popolo, che vai più de' go- 
vernanti, e un iiromettente anelito al meglio. 

Ma continuiamo. G-uido Della Valle nel suo studio 
« 11 pensiero politico di Vittorio Alfieri * (1) spiega 
anche abbastanza bene e eerto ingegnosamente le appa- 
i-entì contradizioni del i)oeta, che crede dovute al suo 
trarattere e al modo come si effettuò lo sviluppo morale 
e intellettuale di lui. Se infatti l'Alfieri, già repubblicano 
di principi, dannò un bel giorno la repubblica violenta 
di Francia, fu perch'egli in t'ondo sognava nno stato di 
parvenza repubblicana^ ma non dissimile da qiiello che 
Cicerone vagheggiava nel siio De repuhlica e in sostanza 
afBne al governo di Venezia e alla costituzione inglese, 

(I) SuJla Bivìsia d'Italia .lei edlombre 19(12. Il Della Vallk p«rtB ilul 
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I cioè « inn»i;riiiaiit«8i su di ima oligarchiii arietocraticii 
I rigidamente interdetta a uhi fosse di sangue pltl>eo •. 
iCoaì restava un repubblicano a inoilo suo. 

Io per me coustiiUi l'accordo innegabile dei critici, 
non eseluso il Nevati, e non potrebbe essere altrimenti, 
periiliè il signifieiito della commedia « L'antidoto » è 
cliiaro (1), su una forma di Imou governo mista di tre 
cattivi. Ma quale precisamente sia questa forma,, e con 
, quali modalità e parvenze potesse e dovesse attnariii 
nella pratica, discordano i critici tra loro alquanto, se 
se pur non ostinati — come il Bertana — a trovare delle 
contradizioni. Io però dico siibito che credo porga la 
chiave per la soluzione del problema (lumeggiando e 
compiendo questi delle Commedie e altri jiassi alfieriaiii 
coi quali ha ad essere raffiontata), la famosa lettera a 
Be Luigi XYl del 14 marzo del ITSO. 

Kiserbandomi di discutere nel seguente capitolo am- 
piamente la lettera, cb'è domanda esplicita di costitu- 
zional monarchia, e la signiticazione e la portata e il 
valor suo e le questioni principali che le si connettfdio, io 
qui brevemente esaminerò le Commedie. Per afferrare lo 
spirito e l'idea essenziale della prima « L'uno », basta 
pensare al motto sotbcleo che la precede ; « Città non è 
se l'ha in balia sol uno ». 

Della seconda commedia o I pochi » il motto signilii-a- 
tivo è dall'Alfieri chiamato «Proverbio da farsi *>, e suona: 



N^on meno evidente è il motto — tolto pur esso da 
Sofocle, come già il primo — della III commedia polìtico- 
storica « I troppi »: 

Ragionar moltitudine imperant'C f 



(I) n Bebtana Io lumeg-gia 



a anali ai (op. 



.e D lo abbuia, sei^oada ui( 
it, pasB. 3n-2U) - Bostiej 
etti) di liberU rìsirettiss 






■P^re veltjni rimesta, iivraì V Antidoto », che è la IV eoui- 
media politi co -allegorica (1). 11 motto, ili latino atfìeriano 
(attribuito a Cicerone « nescio nbi nec quibiia verl)is, 
Sententi» attamen ista »), è invero cliiarissimo : « Milli 
autem cogitanti, e tribus istia vitìosis onmino quartam 
unam leipnblicie.formaiii videbatnr et optimam creavi 
posse, felici quadain — ut ita dicaui — vitiomm inter 
se repugnanti lini «joiii mistione ». 

Qui l'evocata ombra di Dario dice al inauro Miscliadi 
conanltatore degli estinti: 

Senza-testa li eleggi, e covpo avriii. 
Cajo Gracco, alla sna volta, consiglia il Seuza-gambe: 
che è nn prodotto ibrido del Tre-teste e del Senza-testii, 
ed è fatalmente destinato a rinascei'e. Demostene alfine 
consiglia, invece, il Tre-teste. B le loro tre sentenze 
Tersificat*! sono: 

nn coloBBO che da sé non ata, 
B base Acuoita gli altrni pie noa fa (di Ditrio) 
I Più. lieve nasai starci im briaco iu pie 
Kche BUSBÌater pochi aiini nn popol-re » (di Caj<i Gracco) 
P* 6IÌ ottimati è il fraetav che dnra il più, 

reh'egli impiaga un pocnlin nien gin » (di Demostene). 
Kaaoe intanto, non il creduto mostriceiattolo che sì 
temeva, ma un felice impasto dei tre moatii, una gra- 
ziosa e vitale creatura: e la neonata è Tideal go\'erno. 
« La finestrina » è Ih Y commedia morale-fantastica ; e 
nioralìssima — di costume e di carattere — è la VI 
ed ultima, « Il Divorzio ». 

Per la morale della favola, nella commedia V, occorre 
avere in mente la nota dell'autore (atto V): « Bada qui 
al concUuiere moralissimamente: e che l'uom grande i> 
il men piccolo; ed il buono è il men reo; ma che non si 
dee avvelenar le buone Oliere con la finestrina dell'inve- 
stigarne il percliè. Grandi dì due sorta, grandissimi i 

(Il Son in tutto n ragione il ll£BT>.Ki la cliCB di < povera e slramba 
invenzione, la pìii infelice delle qajiltro commcdìr politiche... ed anehe Ih 
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giovevoli; meno i nocivi, ina pur grandi. E spesso gH 
ntili han giovato, volendo forse nuocere, e viceversa i 
nocivi, volendo giovare, liaii nociuto. I poeti sono i più 
puri lU tutti i grandi, quando scrivon per sé, e del suo, 
e non pasciuti da' Grandi, Qua e lA »i tìechi questo *. 
Nota mirabile, eminentemente lìlosoflca anzi psicologica, 
leggermente pessimistica, altamente e originalmente mo- 
rale: e scritta (che non guasta) bene. 

A giudicare quanto valor di satira avesse l'Alfieri e 
come combattesse il cicisbeismo e gli altri vergognosi 
malanni di quella educazione italiana e settecentesca, 
butterebbe leggere nel V atto del Divomio la scritta di 
matrimonio o conti'atto nuziale coi vaii articoli indecenti. 
Esprime le idee dell' Altieri, ed è l'unico carattere saldo 
e sano e severo della commedia, il padre della tipica 
figlia Grezina : lo sposo Stomaconi (1 nomi sono capo- 
lavori di trovate, adatti alla professione e valor de' 
Xtersonaggi, Ciufftni, Paraguaj, Beitintendi, Tramezzino, 
^jtarati, Becchini, Radibene) è di una mellonaggine spa- 
ventosa: la madre della sposa, Annetta, è una vecchia 
dissoluta, rivale della figlia, di cui vorrebbe per sé il 
cicisbeo del contratto. Ecco la jiarlata, soliloquio finale 
del padre Agostino Cherdalosi (e da essa si giudichi pure 
il poeta civile): 

Oh fetor de' eoetumi itali clieschi, 

elle giustamente fauci esser l'obbrobrio 

d'Europa tutta, che ci faD perfino 

de' Galli steissi reputar peggiori ! 

Oli qual madre! Oh che scritta! Oh che marito! 

Ed ioì qual padre! Mai'avìglia fia 

elle in Italia il divorzio nou si adoperi, 

se il matrimonio itaticu è im divorzio? 

Spettatori, tìschiat* a tutto andare 

l'iiutiir, gli attori, e l'Italia e voi stessi: 

(luesto è Tapplauso deliito ai voatr'usi, 




CAPITOLO VII 



Lk Vita (t:m-180:ì). — 1 Giornali, Annali e Tesi 

(1774-1803) - Le Lettere (1767-1803). — Il Parere sii 
l'arte comica in Italia (1735) e il Parere sulle tra* 
gedie (1789). 



La Vita, la più ainiiiirata e iiiimuiie forse da 
delle molte opere alfleriano, La t^ubito in questi ultimi^ 
anui — sostanzialmente — i più tìeii attacelii i>er operai 
di un critico, stndiosissimo diligentiBsimo ed eraditia* 
Buno, non però eerto il più atto a sentire e quindi 
giudicare l'Altieri nomo, per il qnale non ha eviden- 
temente quella simpatia che (secondo l'Aniiel) i 
condition première de la critique » (1). 

Così gli attatihi di Emilio Beitan.i, se hanno giovato 
assaisaìmo alla rnij^iior conoatenza letteraria e anche 
psicologica del Nostro, non sono valsi a diminuirne 1 
grandezza e l'importanza, che anzi e — si può ben dire - 
per gli stod! del centenario crestmla, 

Nel mio discorso albese Lommemorativo {sono scorsi 
oramai quattro anni) ho gii troppo battagliato col Ber* 
tana, perchè qui nello stesso tono iiolemico insista. 
l'ero, siccome la molto maggiore ampiezza di questo mioir 
nuovo lavoro alfieriano mi h i concc-so (e fu anche mia- 



Il« -l • 



leale e deliberata, doverosa e sornpolosa cura) di eera]ire 
dire ove e in che io id'aceordi col critico egregio e be- 
neirierlto, parrà giusto elie qui — in conveniente luogo 
— ripetendo con altre parole e altra niesee d'idee la 
convinzione mia diversa dalla sua, jmr dica schietto 
ove e in che io discordi. Quello che c'era di maggior 
vivacità e di minor misara nella contro-critica alla con- 
clusione delle ricerche del Bertana nella mia conferenza 
del 1903 era dovuto in gran parte alla violenza inaspet- 
tata dell'urto, che lì per li sul mio temperamento im- 
pressionabile avevano fatto certe nnove idee bertaniane, 
ohe non potevo allora e non posso oggi accettare. Ciò 
mi offuscò forse alquanto i molti pregi dell'opera, che 
ora a mente più. pacata mi è caro riconoscere, e gli assai 
punti in cui potevo e posso consentire col critico. E 
anzitutto — per esaere giusto, come mi propongo, col 
Bertana — mi è necesHario rilevar quale siala posizione 
vera del critico di fronte alla personalità gloriosa da 
lui studiata, tenendo conto non solo di certe parole della 
Prefazione e dell'Epilogo, trasformatosi, nella seconda 
edizione del 1904, nell'« assai lungo (^pitolo XX *, ma 
di tutto il contesto del volume. 

Orbene, quanto alla Introduzione — ai lettori dichiara 
il Bertana che il suo libro « fu pensato e scritto senza 
preconcetti contrari alle sacrosante ragioni della storia 
e della critica », che « non è né un panegirico ne nn» 
reijuisitoria », ma « uno studio onestamente sincero co- 
scienzioso e non vacuo », anzi « il più ampio, il più com- 
prensivo, il più largamente documentato ». S'è — qualora 
t'ossero richiesti a decidersi tra il panegirico e la re- 
quisitoria — i lettori, volentieii ammettendo l'ultima 
parte del periodo sopracitato, sì troveranno impacciati 
a riconoscere di trovarsi di fronte a una reiiuisitoria, 
almeno per ciò che riguarda la vita del grande. 

tiiò poi che dal contesto del volume risulta, in senso- 
più spesso sfavorevole clic lusinghiero al poeta, in parte 
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ili ftiìi disai nei cupitiili precedenti e in parte dirò tosto 
«concisamente e per sonimi capi. 

Neil' Epìlogo intìne il Bertana, accintosi a riassu- 
mere ì giudizi suir nomo e aull' artista, pur molto sti- 
mando questo, seguita ad affennare «on lo Zanella 
preferibile quello, E sembra cosi contradirsi aperta- 
mente, e ingennainentP- o di pi-oposito alterare lo spirito 
e la essenzial contenenza del volume. Senonchè egli 
lascia sùbito capire che la sua preferenza non si rife- 
risce già all'uomo, quale in realtà fu secondo il risultato 
ilelle sue ricerche, cioè assai meno straordinario e sim- 
patico che altri non se lo figurasse, con forte sospetto 
<li più d'una passione di testa anziché di cuore, con nna 
vera ossessione di gloria — perturbatrice ili sincerità, 
fon lui soverchiare di preoccupazioni egoistiche gover- 
nanti m tanta iiarte la vita privata — e non questa 
woltantti — , (on manto dì semplicità e modestia, con 
iiiiirbiise debolezze e \ lolenze, con IncoerenKe ostentazioni 
ed ariditA, con puerilità lacune e con tradizioni, e chi piii 
ne ha piii ne metta. La sua preferenza si riferisce invecA" 
al tipo d'uomo idealmente perttetto dì volontà e di forza, 
al modello di cittadino e dì xiatriota coraggioso ed inte- 
merato, al « mirabile fantasma manchevolmente tradotto 
dall'Alfieri nella realtà della sua vita », alla figura (semi- 
immaginaria) splendida, i)ura, schietta, sdegnosa, audace, 
forte e severa, alla jioetica visione di « grandezza e bel- 
lezza che non può perire » e non riuscì ad incarnarsi 
l>ienamente nella realità, all' Alfieri insomma quale k 
ancor vivo e immortale « nella traduzione, nei canti dei 
potti, nella rieonoscenza dei posteri ». E che altro è 
quest'uomo ammirato incondizionatamente dal Bertana, 
se non quell'essere idealmenttì perfetto che Vittorio Al- 
fieri non fu, ma riuscì a dipingere ed atteggiare nelle 
Nue opere e più nel capolavoro della Vita, quello anclie 
lii cui immagine fascìuatrice si venne formando e dcli- 
neando ed iseoliiemlo nella mente e ne' cuori di quanti 




poi ftrse la saeni fìamma della gloria e il piiro j 
d'Italia, quello infine che è vero, solo iii quanto l'ideaJB 
è varo, t all'iuiaiisi critica « pur non malevola » appare 
di jjran liintrs superiore, e non jioco diverso dall'» nonio 
imperfetto che è morto »J 

È nel Bertana, adunque, preferenza ed ammirazione 
per un fantasma (l'urte e non di vita : (■ acceso reve- 
rente omaggio, cbe viene un po' tardivo (nell'Epilogo) 
dopo di gran coljti dati (ntm tutti, per fortuna, toccanti 
il segno e ferenti) all'uomo vissuto e vero, al cadavere 
disteso sul tavolo della clinica, scandagliato con freddezza 
di anatomico nei misteri della jisiche geniale e dellsi 
esistenza innvata, 

Né — badisi bene — io qui insorgo accusando con 
astio o rancoi-e, né tanto meno con dispregio, che non 
ho mai verso i valentuomini. No, io difendo seiuplìce- 
inonte — contro un rispettato avversario — la serietà 
profonda dell'opinion mia, la mia diversità di sentire: 
e lo faccio con calore, credo, uguale di convinzione. 

Tra le più discutibili credenze e asserzioni, tra le più se- 
ducenti idee die senza benefizio di inventario si accettano 
e si ripetono, tra le ])iù inutili illusioni e i jiin meschirti 
orgogli di odierne scuole e metodi e scienze — in sé e per 
sé utilissime e degnissime — io porrei quello della assolntu 
obbisftMtà e della necessaria impersonalit» del critico 
e dello stoi'ico positivo. Ahimè! Quando escono fuori 
dall'arida precisione descrittiva del documento e dalla 
materiale elencazione dei fatti, da quel lavoro i)aziente 
e analitico di ricerca (che è senza dubbio di capitale 
importanza per la illustrazione, interpretazione e rico- 
struzione sintetica), qnando diventano somma di apprez- 
zamenti estetici intellettuali e soprattutto morali, opere 
(!Ìoè di creazione e d'arte, la crìtica come la storia si 
fanno i>ei' forza soggettive e personali — piil o meno, si 
intenfle — : e critici e storici vi rivelano allora fatal- 
mente il teiu] ter amento, vi denudano l'anima. Né io mi 



liulgo di ciò, che solo anzi [lur me rende venimeiite edii- 
(latriei e feconde di sociali «uggestioiii quelle due nobili 
manifestHzioTii letterarie, le solleva ad altezza e di- 
gnità d'arte vera; né, per mio conto, io mi appassiono 
ae non per ciò cL'è appassionato, uè mi piace polemiz- 
zare se non contro anime clie balde si atì'emiino di fronte 
alla mia. 

Cosi anche quando, nella mia conferenza altìeriana di 
Alba, io accennavo a piccole malignità che pertìno mi 
pareva scorgere nel tono inquisitorio del critico a cui mi 
opponevo, si trattava i>er me di malignità apparente — 
per cosi esprimermi — ed inconscia, con pienezza di disin- 
teresse e di irresponsabilità, con assoluta buona fede, 
con in^rennità (rubo la parola al Bertana atesso) (1) intera. 
In realtà, io era e sono persuaso che il Beiiana, non 
certo coli>evole della scarsa simpatia che ha per le idee 
poi iti co -religi OS e e il carattere e il temperamento del- 
l'Alfieri, a me invece simpaticissimo, tosse e sia al pari 
di me un sincero ed un convinto. In fondo, io riteneva 
e ritengo trattarsi di questione tìsiologica (se non in tutto, 
almeno in gran parte), e per chi la pensa come lui e ]>er 
chi la pensa come me : perchè appunto la critica che piii 
si crede obbiettiva subisce le più misteriose suggestioni 
di atììnità psichiche mal afferrabili e mal detinibili ed 
ha le radici fisiologiche piit inavvertite. 

Io non so se il Bertaua ammetta questo principio, per 
me fondamentale ed assiomatico, della poca o punta ob- 
biettività della critica (2), specialmente etica e psicolo- 
gica. E noppurt' so s'egli ammetta quest'altro cnrioso 
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fenomeno (che ì- molto frequente ne' critici e cbc io 
credo sia a lui Huceest^o) per cui noi, iunamorandovi (li 
nostri lampi di intaizione che andiamo trasformando in 
tesi — e tanto jìiù se queste tfisi sono ardite e nuove e 
pedonali e (ittrueuti — auelie se per avventura siano 
osaKBi'ate o false, veniamo inconsapevolmento gnuìo 
t^rado a capacitarci di loro indiscutibile verità, a renderle 
sempre più verosimili altrui, foggiando magari quasi 
involontariamente la realtà a modo nostro, alterandola 
«M>u la nostra int€ri>retazione, costringendola — con le 
più sottili accortezze alleate ai più puri intenti — a 
significare per noi e per gli uditori o lettori quell'idea 
forse ingannevole che ci abbagliò e sedusse. 

Il Bertana poi mi insegua che tutto con ingegno 
destro e coltivato (come il suo) si può provare, anche 
il più bizzano paradosso : mentre — ed è ben naturale — 
stenterà forse a darmi ragione quando affermo che, con 
tt'mpei'amenti vivaci e rilevati (come il suo), certe qualità 
per i pili trascurabili e (ierti fatti per i più secondar! 
— purché molto antipatici — riescono a far dimenticare ì 
magari innegabili magnanimi fatti e le pur gigantesche 
qualità essenziali. Xon però, eredo, gli sarà facile ne- 
garmi che, frugando a modo suo nella vita intima e nella 
corrispondenza tàmigliare di ogni eroe, paragonando 
tra loro con accigliatura suoi atti e detti a notevole 
distan:<a di anni, non solo si può coglierlo in mille in- 
coerenze e contradizioncelle e incrinare lo specchio ada- 
mantino del sao carattere e sensibilmente diminuirlo 
agli occhi dei suoi antichi e superficiali adoratori, mii si 
riesce bene spesso anche a trasformarlo in un farabutto 
iu uno squilibrato o in nn usurpatore di fama. È terreno 
questo assai sdrucciolevole: e molto vi ha di elastico 
nel giiuiizio personale sulle cose e sngli uomini. Eccone 
un esempio, uno solo fra i tanti. 

AI Bertana fa comodo trovar delle contradizioni tn, 
cnvtv parole e passi tlelVAntobìograJia e la realtà: e,. 



l'Alfieri ba dipiuto i cinqau anni de' primi 
viaggi come an periodo <U dissipazione e d'ozio iutel- 
lettiiale, egli dà peso per troppe ragioni soverchio allei 
lusinghiere informazioni che del giovinetto viaggiatore^ 
de' suoi diporti e costumi saggi e seri mandavano al 
governo di Torino gli ambasciatori Sardi (in ispecie 
il conte Balbis Simenoni di Kivera) residenti alle varie; 
corti di Europa (1). Incertezze ed incoerenze fa comoda 
ancora al Bertana trovare nelle idee politiche dell'Al- 
fieri: e — non troppo curante di rispettare le naturali 
evoluzioni — si aftanna a lameggiare gli anche menomi^ 
disaccordi; ma si guarda bene dal dare il meritato ri-, 
bevo che un ammiratore del carattere alfieriano, Giu- 
seppe Lisio, dà. poi invece (2) a un documento importane' 
tissinio in cui la non mai smentita essenziale unità et 
coerenza del pensatore laico democratico e civile e aca- 
taiuente riconosciuta e valutata. Si tratta delle parole 
usate e della ragione addotta dall'I. R. Dicastero aulico di 
polizia e censni'a — di Venezia nel 1S25 — per proibire 1% 
stampa della maggior opera dell'Astigiano^ « Uno sre* 
golato amore alla libertà ed un odio fanatico contro 
(jualunque siasi autocrazia sono li polì intomo ai qnal| 
8Ì aggirano li pensamenti politici dell'Alfieri ». 

Ciò nulla meno, ripeto, io credo alla sincerità piena 
e alla convinzione profonda del Bertana, anche là dove 
io da lui piti recisamente dissento, per esempio nel suO 
sostenere una continua tendenza all'auto-i<lealizzazion(i' 
e nel tentar di negare perfino negli studi la proverbiale 
quasi unica forza di volontà del gigante. 

Per me, in fondo, nulla di grave è emerso contro h 
rispettabilità, l'integrità, la eccezionalità dell'uomo, chft 
aveva certo con se di quel d'Adamo e non era uno stinco 
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di santo, se beue un santo atleta sia per l'Italia. OTr» j» 
non leggiere e men ]>er(lonabili sue macchie è per nn: 
quella cL e egli — giurato nemico <li vacue ciance e nnitni 
incensamenti e sinasoolinate arcadlcherie — « il 3 aprii*' 
17S3 fii acclamato e ricevuto nel ceto arcadico col noroe 
(li Filacrio Eratrastico », a Roma, dopo una lettura del 
Saul (1), di cni osò aiiclie — ma per luission di donna — 
offrire la dedica a Pio YI v che ebbe il buon senso di 
riflntarla » {2). Clic ae vero è cb'egli oppose poi sdegnosi) 
ritinto per l'Accademia di Torino, non è men vero cbe 
8i era lasciato iscrivere ad altra accademia torinese, 
degli Unanimi, « che l'ebbe socio onorario col nome di 
Dilìgente » (3). Altra forse piti grave accusa, accennata 
già dal Bertana qua e là, lancia poi più esplicitamente 
il Farinelli in un articolo in cui si mostra seguace f. 
satellite vero del Bertana : ed è chi^^ con tutti i van- 
tati suoi sentimenti democratici — l'Alfieri « nel suo 
intemo era lieto di nulla aver comune con la turba degli 
umili, e trovò modo di esaltare sempre la sua nobile 
origine» (4). A che par risponda il Lisio ove afferma 
che l'Alfieri, se fu « ai'istoci-atico e individualista », lo fn 
però « tale che volle e prosegui sempre d'intenso amore 
la libertà per tutti, ed in riualche fuggitivo momento 
sognò anche pane e ginstizia per tutti * (5). In complesso, 
per la maggior parte degli appunti di morale incoerenza 
fatti dal Bertana e che io noti ho tempo di singolarmente 
analizzare e ribattere, o si tratta di manchevolezze e 
debolezze comunissirae, o di cose taciute nella Vita perehi- 
magari dimenticate a distanza d'anni e con la nmanu 
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labile memoria, o di cose esposte un jio" diversamente 
ila quel che accaddero per ragioni e eonvenieuztì varie 
— siano pure non confessate e non confessahili — di- 
pendenti dalla nostra fragilità: sì tratta di piccoli nei, 
da cui ci piacerebbe veder immune il nostro idolo, che 
l)erò sovente — ae non avesse avuto quel grigio d'ombre — 
non avrebbe avuto quel fulgore di luci. 

Checcliè altri abbia pensato e scritto, e nonostante le 
laciine le prostrazioni e le eeelissi cbe pur ci vedo, io 
" ammiro la figura e l'idealità <lelI'nomo straordinario, 
coscienza nuova in perpetuo contrasto con l'antica. E 
arcbitettura mirabilmente armonica, inalzata da possente 
imperiosa volontà, panni l'edificio di fincata esistenza rara, 
che si svincola ilalle tiraiinie degli istinti, (lagji alletta- 
menti delle passioni, dalla anggestione delle esistenze 
ambienti, anelante al graduale faticoso miglioramento 
etico di se stessa, perduta dietro quella relativa coe- 
renza (1) che si può pretendere in una vita terrena, 
morale ed artistica, religiosa e politica, della parola e 
ilello scritto, del pensiero e dell'azione. Tipo ferreo, egli 
ebbe una dote -suprema (su cui ho già insistito in line 
del mio discorso albese), una dote altamente educativa 
e simpatica e feconda fattrice ili progresso : la^ncerità^ 
Artista appunto originalmente sincero, secondo il Eertana 
stesso, nessuno al pai'i di lui * dopo Dante e Miche- 
langelo, comprese l'estetica della forza o — per dir 
meglio — si servì della forza come elemento estetico », 
K singoiar forza ci voleva in un tempo in cni (come bene 
fa osservare il Lisio) danno imagine delle classi dirigenti 
il gesuita Koberti che ottre confetti e chicche a peni- 
tenti , il colonnello della « Serata di moda * del Poin- 
senet che in — visita a una dama lavorante — « tira 
fuor della tasca nn astuccio, e si mette a ricamare al 
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tamburo, a finire una tiiua », il patrizio govhàotiì^^ 
Bologna uel '»« clie nn suo tesoro di guerra deatìoat'O 
da nnji Giunta contro i Francesi decide ripartire &a le 
quattro badesse di quattro monasteri urliaoi, perchè Bì 
pregili (1) ! 

Del disdegno d'ogni viltà e schiavitfi e dell'amor di 
libertà e di patria nell'Alfieri non occorre parlare a 
lungo : divampano come lingua d'incendio, dii ogni pa- 
gina della Vita scritta, così come riscaldarono e infor- 
marono la vita vissuta. Lingua, arti, famiglia, scuol», 
teatro, ginoelii, stampa, storia, critiea, poesia, tutto 
insomma (è anclie una delle impressioni che si ricava 
leggendo la Vita) deve avere — secondo l'Alfieri — 
missione educativa, deve allontanare dalla ingiustizia, 
dalla sopercliiei'ia, dalla snpei-Htizione e dalla barbarie. 
E l'educazione ideale del giovane italiano jier lui mì 
aasomiua in ciò ch'egli studi le imprese de' suoi gloriosi 
padri e antenati greco-latini, e cerchi di imitarne le 
gagliarde virtù in contrasto con le muliebrità dell'Ar- 
cadia: ch'egli impari la dignità sua d'uomo e di citta- 
dino consistere tutta in un inestinguibile odio ad ogni 
t'orma di tirannide, in nn indomato umore alla terra 
materna, che dovrà farsi — jier l'opera degli scrit- 
tori e degli eroi e de' suoi singoli figli — presto libera 
ed uuLi. 

La Vita dell'Alfieri ]ier me non è una autoideaUzza- 
zioiie (2) né un romaìizo, come tenderebbe a far credere 
il Bertana, ne l'autore un megalomane: ma straordi- 
nario ed eccezionale il temperaiLiento ili questo come il 
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reale intimo «volgersi e le modalità ili quella. Iimega- 
bilmente, ad esemiiio, non solo l'Alfieri si dipinge nella 
Vita, ma fa nella realtà, un iintodidatta : e come tale 
singolarissimo e grandisBinio (1). Egli volle per sé e per 
altrai nn fondamento sicuro di cognizioni, e rifonnò si- 
stemi e metodi con senno é pers]iicacia : egli condannò 
nella Autobiografia la mala tendenza della scnola e i niaii- 
clievoli e falsi insegnamenti del tempo suo, perciii? nella 
vita davvero li avea per suo «onto ripudiati, non appenu 
fu conscio dell'ignoranza sua, e seguite altre vie perso- 
nali: fu insomma, anche negli studi e ne' metodi dìdat- 
tiei,JlnrilìBlIeJiJUlprely^l'80re^ un .moderno. I suoi difetti 
non meno che le sue virtù riflettè (con una schiettezza 
— comparativamente a quella d'altri autobiografl — 
grjinde) nella Vita: e non solo nella prima parte, come 
il Bertaua crede e vori'ebbe far evedere, percliò più 
grande apparisse il merito della sua faticosa conversione, 
ma anche nell'ultima che riguarda i fatti e i pensieri e 
i propositi della maturità che per lui fu veccliiezza. Se 
insiste sulla passion de' viaggi (tutt'altro che ignobile e 
l'ondannabile), i quali pur nella giovinezza — se bene 
inconsciamente — gli giovarono, non insiste meno su 
certe sporadiche crisi di avarizia e sulla men nobile 
passion de' eavalli, passione da ricco che lo trasse — 
non c*rto piii giovane — fino a ridicole eccentricità. 
Che se si difibnde sui tristi disutili capricci erotici della 
giovinezza ed enalta il degno amore della virilità, ciò fu 
perchè proprio egli stigmatizzava con tutta l'anima quelli 
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g-ià da tempo HoriLto qucnto eiipilolo, die riproduci- in purtp 
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«d era convinto che questo l'osse Panico vero ed alto (1% 
La vita lielI'Alfleri, e perciò la sua Antohiograjia, nella 
(juiile sarebbero continui i riscontri con l'altre upere già 
da noi esaminate, sono in pieno accordo col Suo fisico 
noto, con la sna faccia e la sua persona: io medesimo 
ho già definito Pnomo, qnale dalla Vita scritta ci appare, 
un impulHvo geniale, a cui però l'educazione e l'esercizio 
indefesso della forte volontà die la fermezza dei propositi 
e la costanza del lavoro. Diverso intimamente dalla pili 
parte de' anol contemporanei l'aveva già fatto — jwr 
misteriose azioni di eredità fisiologiclie — la Satura: la 
riflessione e le risoluzioni incrollabili fecero il resto. 11 
SUI! atteggiamento è di austero combattente semjire e ili 
inflessibile ribelle: anelie nell'amore egli, che è un irre- 
golare e non si piega a vincoli né civili ne tanto meno 
chiesastici, riesce dignitoso e serio e ben diverso dal 
corrotto e volgare cicisbeo settecentistico. Molt« cose 
insegna a questo proposito (a chi ripensi la nobiltà 
lombarda satireggiata dal Parini) la narrazione — nella 
Vita — del modo come nacque e si svolse e durò lino 
a morte l'amore e il legame lii Vittorio Alfieri con la 
D'Albany. Ben poteva e doveva la inverniciata e azzi- 
mata viltà degli Arcadi fare per poco di ciascuno un 
cavalier servente: ma nell'Alfieri non la concezione sol- 
tanto delia dignità dell'amore fn anti-arcade, bensì ttitto 
repugnò a quei fini, la figura fisica e morale e l'intel- 
lettual fisionomia, le idee religiose e politiche, l'arte la 
lingua e il verso, le simpatie e le antipatie. 

Vittorio Alfieri appare dalla Yita un carattere : e tale 
che lo invidieranno sempre in segreto quanti non hanno 
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(e Hon imitroppo moltissimi) nt volontà né libra né co- 
scienza (1): si giunge in fine della AM(oiioffrrt_/t(i spauriti 
— tlirei — della sua scliiacciante superiorità d'uomo. Noi 
comprendiamo allora, ammirando, come la esistenza debba 
proprio essere considerata — sulle tracce di luì — quasi 
un edifizìo arcliitettonico, di cui eiaseuno è per se stesso 
rarchitetto. Per tal modo in ciascuno ci deve essere nn 
modello ideale a cui tenda, uno studio incessante dei 
ilifetti e uno aforzo perpetuo di rigenerazione morale : 
soltanto h nobile, cosi intesa, la umana vita. 

Dice bene Vittorio Rosai della Autobiografia altìeriana ; 
« la poderosa soggettività dello scrittore si fa intorno 
quasi il deserto »; ma in quella soggettività appunto 
stanno i generosi imitabili esempi di fiera indipendenza 
d'indole, e di quel volere che tutto può, e di quell'intel- 
letto che si rijiiega su se stesso per giudicarsi (2) e rige- 
nerarci moralmente. L'uomo vi si rivela in lotta col secolo 
e con se stesso: e la vittoria sull'ambiente e sugli istinti 
B fi-utto di questa lotta operosa; onde si sprigiona dal- 
l'aureo libro una spontanea virtù persuasiva al bene ed 
un'alta euggestiime pel meglio. Vitttirio Alfieii è jiiù 
animoso combattente, e sopi'attutto più saldo e sicuro 
che il Parini stesso : ^li sa dove va, e fin dove può e 
deve giungere, e mautlBiie lealmente ad ogni costo ciò 
che promette a se stesso. Oli! di lealtà nella vita e nel- 
l'arte non v'ha tanto insigne maestro, né prima né poi r 
e nessuno anche assurse alle inaccesse sue vette, nes- 
suno giurò di scuotere (e scosse, non per ciarlatanesìiuo 
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e per imaa, mu pei' rouviuziom! piotonda ed apostolati) 
la genera zi une ehe lo lesse e conobbe e quelle che segui- 
rono, flncliè il bel aogno della patiia una divenne realtà. 
Oosl arduo ufBeio — quale dalla Vita appare — ei «i 
assunse, che poteva ben essere purtroppo un naulirafro 
della idealità, come D. Quijote lo fu della errante ch- 
valleria, utopistìeamente perfetta nella immortale eoncf- 
zione (lei yervautes. Ma l'animo e le tbrze in lui furono 
da tanto: per pensare e per scrivere liberamente (1) si 
diseeltizzò e seassaUò esulando dal Piemonte (come allorx 
tant'altri — in vari rami illustri — il Baretti, il -La- 
grange, Alberto Kadicati, il Uenina. il Berthollet, il 
Bodonì, il Paciaudi, il De Bossi, il Paaaeroni ecc.: chi 
vi rimaueva, era vittima, come il C. Dalmazzo Vasco) (2), 
e facendo intera donazione di tutto il sno alla sorèlla. 
Visse, è vero, lontjino dalla madre e dai suoi, ma libero 
visse, E scrisse libero : e quando reclini) la granitica 
fronte stanca per precoce vecchiezza sull'origliere di 
morte, il grande lottatore pot*a ben essere pago della 
compiuta missione nel mondo. Sereno, sicuro, « avendo 
la coscienza di non aver fatto mai male a nessuno », 
come dice nelle sue Ultime volontà, traiiassb; e potè scri- 
vere del suo trapasso in modo poeticamente insolito la 
D'Albany: « il perdiit la vue, et mourut sans flèvre, 
comnie un oiseau, sans agonie, sans le savoir «. 

Oltreché all'estero, egli fu spesso in Toscana: e in 
questo suo vointo soggiorno e in questa sua preferenza 
mostra egli — assai prima del Manzoni — d'aver intrav- 
vednta la necessita di risolvere come lui la questione 
della lingua. Fu anche uno degli aspetti, sotto cui gli ap- 
parve e lo appassionò l'alti-a questione della nazionalità. 
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gmo largamente inteso che fu la Bua febbri 
la aua ossessione e la sna gloria. Egli capì come la Iiu| 
agli Italiani — stramento d'alti pensieri — doV' 
sere ben italiana, cioè de' padri illustri, e desunta di là^ 
dove più pura anche oggi suona sulle labbra dei parlanti. 

Intuì cLe là dove non si parla e scrive italiano, ma 
un dialetto infranciosato, s'iia meno diritto alla italia- 
nità (in questo si direbbe quasi clie l'Alfieri preveda gli 
ilcopi della odierna Società Dante Alighieri) : e, se si vucile 
averlo maggiore, occorre disframesarsL Così egli fece, 
cosi accadde (uè solo per la minore oppressione politica 
della Toscana di fronte al Piemonte) cli'ei preferisse di 
gran lunga Siena v Firenze ad Asti e Torino (1). Gli pareva 
di sentirsi colàpiìi in Italia e più Italiano: e, approprian- 
d osTquèTduttil e strumento d'arte, gli pareva anco d'esser 
pifi degno e meglio atto a predicare le sne grandi idee al 
]>opolo grave di memorie e di storia, addormentato dalle' 
]>landÌKÌe o atterrito dalle oppressioni de' tiranni. 

Tali gli insegnamenti che mi ha dato e i pensieri che 
ini ha suggerito la lettura della autobiografia alflerianaj. 
su cui già alcune generazioni si educarono e tant'altra 
si educheranno. Potranno cadere in dimenticauEa magari 
tutti — a uno a uno — i drammi dell'Astigiano: maj 
sempre viva durerà negli Italiani e nel mondo civile chft 
legge e pensa e s'agita e lavora, l'ammirazione verso il 
])aziente ostinato artelice (e non di rime e prose, ma di 
un carattere), che da un marmoreo blocco informe quale 
appariva il suo essere nella dissipata gioventù seppe 
trar fuori una animata statua quasi perfetta quale dì' 
■\enne nella straordinaria maturità. Per questo la sat^j 
Vita, così scritta da lui, b più e meglio che una buona] 
(qiera d'arte : è una buona azione. 

(I) U[9se beoe il Del Lmoo (up. ciU, che ( «gli, l'Itali 
guta nna patria, ei avaaealtava dalla suddiKuizn regionale, e 
nnzione, in una ideale ciitndiiiuiiZR tosoiinH, ei forniavn Ja . 



1 GioniiiU alfi(?riaiii sono pensieri e pagine auto- 
biografiche staccate: e primo li pubblicò il Teza. Sene 
conosceva però l'esistenza da un paaao della Vita (1): 
a ancora conservo una specie di diario che per alcuni 
mesi aveva avuto la costanza di scrivere, annoverandovi 
non solo le mie Bciocchezze abituali di giorno in giorno, 
ma anche i pensieri, e le cagioni intime che mi facevano 
operare o parlare : il tutto per vedere se, in cosi ap])an- 
nato specchio mirandomi, il migliorare d'alquanto mi 
venisse poi a riuscire ». Era dunque il poeta stato in- 
dotto a scrivere il diario da una segreta brama di projìrio 
morale ijcrfezionamento ; cosa certo notevole. Vero è che 
l'antore venne presto a far poca stima del suo lavoro 
come d'opera artistica, e punta come di fatica giovevole a 
migliorarlo. Prosegue infatti l'Alfieri: « Avea cominciato 
il diario in francese; lo continuai in italiano: non era bene 
scritto, nò in questa lingua, uè in quella; era piuttosto 
originalmente sentito e pensato. Me ne stufai presto, e 
feci benissimo; perchè ci perdeva il tempo e l'inchiostro, 
trovandomi essere tuttavia un giorno peggior dell'altro », 

Checché ne pensi l' Alfieri, la pubblicazione di quel- 
l'intimo diario è per noi abbastanza importante a farci 
penetrare più addentro in quell'anima sincerissima, a 
apiegare meglio o a lumeggiare un po' diversamente 
certi passi della Vita. Compiono poi i pensieri dispersi 
(ma quasi tutti sicuramente datati) de' Giornali e il 
« Rendimento di conti da darsi al tribunale d'Apollo sul 
buono o malo impiego degli anni virili, dal 1774 in poi », 
e la croniiìogia annalistica dell'accadutogli e compiuto 
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o preparato almeno fino al 23 settembre 1790, dopo 
cbe 8i diaegnava il da farsi, cioè il programma letterario 
(Iella maturità : e fino al 1S05 ovvero al 1S06 diceva 
\oler trarre la ana esistenza attiva, chiudendola appnnto 
con la dettatura e stampa della Vita e intendeva 
« dall'unno 1S07 in poi vegetate e pedantizzare sui clas- 
«ici » (l). Comprendendo però l'assurdità di fere troppi 
conti sul futuro incertissimo, finiva con le parole: * sarà 
poi quel che a Dio piacerà ». E a Dio piacque di troncare 
il mortai corso dell'Astigiano parecchi anni prima del 
1807, risparmiandogli di vegetare e pedantizzare. 

Nel mio dirjcorgo commemorativo ho già detto che 
impresKiotia nell'Alfieri la « sicurezza di buon lavoratore 
previdente » e la « serenità di saggio antico ». Ripeto qui 
l'affermazione, che è luminosamente provata vera dalla 
lettura attenta della Vita e delle Lettere, dei Oiomali 
e degli Annali, e anche dalle « ultime volontà esposta e 
raccomandate alla contessa d'Albany » e dal Testamento 
nolenne. 

Non è altro ohe apparente il disordine della irrequieta 
e»jiatenza dell'Allieri ; un mirabile ordine presiede invece 
a tutte le cose sue, e particolarmente alle letterarie; 
l'intelletto di lui è quadrato, geometrico, è un congegno 
<li funzionamento regolari ss imo. 

E nelle Ultime volontà e nel Teetamento, come nella 
Vita e nelle Lett-ere, è palese anche il buono e retto 
cuore dell'uomo, e la sincerità dell'unico suo lungo 
e degno amore. Quanti, ne' Biiìmali, riscontri con le 
altro opere! L'uomo, in fondo, ci si rivela lo stesso, 
ai)imntn perchè schietto sempre ; io non ho notata la 
gran differenza che altri credè notare , nò mi par 
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(1) Noi la importante e ^obbÌ 
aveta digegoaCo di oondurre li 
anno d'età, cioè fino al IT9&: ■ 
L'oiuacrerCi n tacere, limare, fi 



giusto sostenere che i Giornali mettano iu peggìorluc© 
l'autore (1). È un pensiero, candidamente scultorio, 
della giovinezza questo {12 aprile 1777): « Credo che 
quante lodi ai sono date, sì danno e sì daranno a tutti 
gli uomini, per qualunque lodabil cosa, vorrei tutte 
e tì elusivamente attribuirmele ». C'è dentro, è vero, un 
desiderio smodato, morboso, straordinario, di lode e 
gloria: ma (oltreché l'uomo ammirabile non s'era ancora 
foiTnato allora dal giovane difettoso ed esuberante) non 
incolpiamolo di ciò, se per ciò appunto fu grande. 

Anche nei Giornali VA. trova modo dì satireggiare i 
re e le regine. Narra una volta d'aver passeggiato con una 
umile donna che lo conosceva ed amava; e, mentre dice 
che — con tutta la sua aria di ydpione — egli non lo era 
punto, annota di lei non meno severamente: «l'avvinta 
donna non aveva altro dì regina che ì corrotti costumi ». 

La assai scarsa religiosità, o meglio catti)lì<;a fede, 
non gli impedisce di esaere (e tale rimase sempre, anche 
quando parve rispettare di più. negli altri ciò che egli 
non possedeva) abbastanza calmo dinanzi al pericolo 
di morte, e di guardare iu faccia la gran nemica del- 
l'uomo più securaraente di tant'altri religiosissimi, che 
perciò appunto egli — paganamente stoico — disprez- 
»ava. A tale proposito un singolare notabile pensiero 
giovanile è questo (26 aprile 1777) : « Non perdo mai oc- 
citsione d'imparare a morire: il più gran timore ch'io 
abbia della morte è di temerla; non passa giorno in cui 
non ci pensi ; pure non so da vero se la sopporterò da 
eroe o da buon cattolico, cioè da vile. Bisogna esserci 
per saperlo... Per quanto mi sforzi a credere e a far 



(I) EiL Bektuii aostenoe oiò paaaim a dova dice dei Qiomali ohe « per 
farCnaa ci rimnsero greizi, e peroiò pìb fedeli testimoni degli intimi petiued 
doll'antons quand'egli non ecR ben certo ancora di passare alla posterità » 
(pag. 8 deli'op. cit). In effetto, le divergenze aono per lo più in pHrlicolari 
(Mterelli dì poca snTitfi (treccia tagliata h Uonuca. durata muggiore della 
indegna (erza relè, ecc.). 



credere ch'io son diverso dal comune degli uoraiui, tremo 
d'essere somiglianti sa imo *. Confessione e dnbbio ben 
niitiirali. Allora però (non era peranco trentenne) l'Al- 
fieri stimava \'ile la morte dei cattolici, avversati come 
nel trattato Della Tirannide. E ribadisce il concetto 
in altro pensiero da Siena, descrivendo in un fortunale 
« la nave ripiena di frati e d'altra gente vile che ai rac- 
comandava a Dio ». Più tardi, nel ISOO, la morte gli 
spiaceva, ma anche allora quasi unicamente « per non 
poter proseguire ì miei studi che, in dieci anni forse di 
più, mi lascerebbero poi morir meno asino ». « Ma si 
obbedisca », aggiunge, « in tiitto alla sorte, purché non 
si muoia ni- disonorato ut schiavo ». 
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esporre tutti i pensieri l'he le « Lettere » alfleriane 
mi han suscitato non mi basterebbe forse un intero ca- 
pitolo: e dovrei eliminare molte citazioni e usare forma 
assai com{>endiosa. Mi provei-ii qui a restringere in poche 
pagine l'essenziale : tanto più che di molte qualità del- 
l'animo e della mente di V. Altieri, palesi nell'Epistolario, 
lio già in altri capitoli — a proposito d'altre opere, in 
cui pure eraei'geano simpatiche — ampiamente tmttato, 
e nel mio Discorso commemorativo ho già abbondante- 
mente spigolato dall'Epistolario stesso i più « luminosi 
concetti di educazione e di esperienza, di politica e di vita, 
utili anco a noi ». A (jueìle pagine mi sia dunque permesso 
(ii rimandare il cortese lettore, per ciò soprattutto che 
riguarda le sensate idee circa la libertà di stampa, e le 
pessimistiche amarezze sidle trageilie iti generale e sulle 
sue in particolare, e la stima ch'egli in fondo faceva del- 
l'Italia e degli Italiani paragonati con gli stranieri, e le 
ragioni della sua apparente apostasia di principi e ilei 
rtoprawenuto ikIìo alla rivoluzione ed ai rivoluzionari 



francesi (pur rìmaueudo intatta la sua awei'sioue alla 
tirannide e fiammeggiante il ano amore alla libertà), e 
il sno flerissimo disdegno contro la censura e i revisori. 

Aggiungerò qui che più volte egli dijiìngre al vivo 
— candidamente — se stesso, quale fu nella giovinezza 
appassionata e turbolenta e «luale divenne, per un, lento 
e ben conscio trasmutarsi, Uflla virilità. Gli rimasero 
anche allora, accanto alle vivtfi Htnwrdinarie, difetti 
invincibili, innati al sno temperamento, e cbe egli con- 
fessa (1). Vedasi, ad esempio, la lettera del 25 aprile 17'Jli 
a Melchior Cesarotti : « Io sono ora iiiil che mai selva- 
tico : per lo piiì taciturno, talvolta disputatore fVenetico, 
e ad ogni modo rozzo e spiacevole sempre. Conoscendomi 
tale, mi fo poco veder dalla gente ». E ancora da Fi- 
renze, il '2i dicembre 1797, a Luigi Baby scrive: « fc im 
mio sistema preso di non voler più assolutauimite far 
nuova conoscenza con chiccliessia », 

Ho citato questi due luoghi, naturalmente, non per 
lodar l'uomo un po' orso, ma bensì la rara schiettezza del- 
l'uomo. Più spesso la sua sdegnosità e la sua asprezza ci 
piacciono, perchi- danno indizio della tiera indipendeoz» 
di quell'integro carattere, incapace di doppiezza, di con- 
nivenza, di transazioni con la sua coscienza e con l'ini- 
meoso gregge dei vili. Kammentiamo il padre Dante e la 
sua frase : 

E cortesia fn lui esser villano [2). 

G-ìova inoltre avvertire che, anche quando egli è ob- 
bligato per un grave motivo a esser poco cortese, non 
dimentica i motivi opposti che lo spingerebbero ad es- 
serlo,, e dignitosamente alfine si comporta, come nel caso 



, fra iiUBBti né PsUera eoaoienua del proprio 
Tslore (lettera da Pirenza, 1779), eb i frequeali sfoghi satiriei e le motdaoilA 
spi ff ramina tiohe, né l'umoriamo — generslmenle di baona lega — profuso. 

(2) E, dal reato, l'Alfieri — quando riconosce d'arer torto — fa ammenila 
«Dritta di Run roizeiza e Bg-arbateiza: come gli ncpsilde dOn un revisoro di 
stampa (lettera ds Parigi, imi) 
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A cui allude la lettera a un ignoto (da Firenze S Inglio 
1798): « Kicever male una persona clie mi ha reso un 
servizio, non voglio: ricever bene un individuo che, co- 
munque sia, fa parte di una nazione che io abborrisro, 
non posso. La generosità dunque di obi m'ha reso già 
un servizio esige ch'egli me ne presti un secondo, e la- 
sciando tutto il torto dalla parte mia, egli mi dispensi 
anco dal riceverlo. Non mi dispenso io però della gra- 
titudine; e dove che io vaglia a servirlo, son pronto a 
farlo ». Non vi pare anche generoso un simile con- 
tegnot Certo almeno è virile. Piil originale e pia rude 
è quell'altra lettera al generale francese Miollis {Fi- 
renze, 22 novembre 1800) ; « Se il sig. generale Miollìs 
oo mandante in Firenze ordina a Vittorio Alfieri di farsi 
vedere da lui, ]inrchè il suddetto ne sap]tÌH il giorno 
e l'ora, si renderà ini mediatamente all'intimazione. Se 
poi è nn semplice privato desiderio del sig. generale 
Miollis di vedei-e il pi-efato individuo, Vittorio Alfieri lo 
prega instantemente di volemelo dispensare, perchè — 
stante la di lui indole solitaria e selvatica — egli non 
riceve mai né tratta con chicchessia. Questa rispostii al- 
l'ambasciata replicata tre volte si mette in iscritto, af- 
finchè il commissionario non iacambi le parole ». Ed 
eccessive saranno, sì, ma son pur nel tempo stesso no- 
bilissima testimonianza d'animo liberissimo, le due let- 
tere all'abate di Calnso {del G e del 28 luarzo 1801) in 
<;ui l'Alfieri rifiuta e respinge sdegnosamente l'avvenuta 
nomina a socio dell'Istituto nazionale di Torino, o ri- 
manda intatta nei suggelli all'amico (die, pregato, per 
evitar peggio, s'era adoperato a far revocare la nomina 
f^tessa) la lettera accademica. Leggendo, ai è forzati a<1 
esclamare : « Oh se ne avessimo parecchi anche oggi di 
tali uomini e caratteri, con tutti i loro difetti, che valgono 
assai pili delle nostre fiacche decantate virtù! ». Che se 
prima, come già dicemmo, egli ebbe interesse amoroso — 
ijoprattntto — di entrare a Roma nell'Arcadia e debo- 



lezza (li lasciarsi iscrivere — a Torino stessa — 8Òci6 ' 
onorario il*ep;li ITuaiiimi, chi non glie lo perdonerebbe 
l»er questo ili'finitivo atteygiamento i 

Alti'ft lettere sono caratteristiche; per esempio, quella 
a (iiictiino FÌ!u:cLi veneziano (da Firenze, 22 marzo 1796), 
ri tìii tarlilo ili cantare itna monacazione: « Io da alcuni 
anni uun fo più verni, se pur mai ne lio fiitti. Del resto 
aneliti (laando io mi credea di fame, la mia Musa era 
tanto capricciosa e tUtta a suo modo clie bastava dirle 
— canta — perchè Ella tacesse. Ella non ha mai volut» 
lasciarsi dar tema neppure da me: né per altro mai ha 
(untato se non per suo proprio non impedibile sfogo ». 
È di un sincero grazioso umorismo. E poco diversa- 
mente ai esprime in una lettera a Giuseppe Manni (Fi- 
renze 34 ■ III - '90) : « Le Muse, essendo donne, conviene 
abbandonarle prima che elle vi lascino... Se le mie tra- 
gedie saranno buone, basteranno le fatte : se cattive, 
troi>pe saranno ». Dilemma evidente e innegabile. 

La boutadi cuore dell'uomo ai vede nell'Epistolario 
dall'amor grande e .vero alla madre, dalla pazienza e dai 
rignardi che usa verso lei, la quale — donna piiasima — 
era poco atta a comprenderlo, dalle tenerezze onde son 
sparse le sue lettere di figlio errabondo e di (se mi sj 
passa la frase) jiecorella smarrita lungi dall'ovile. Vero 
è che l'affetto materno s'indovina — pur fra le differenze 
tl'idee e di vita — più grande ancora del suo: ma qual 
mai figlio amò la madre con quel trasporto con che Na- 
tura dispose che le madri amino i figli 1 

E l'animo buono ap})are anche manifesto nella mira- 
bile costanza delle poche amicizie : nim molti, in ogni 
tempo, io conosco fidi e costanti amici al par di lui, 
simile in ciò pure al Petrarca: ninna nube offuscò mai, 
ch'io mi sapiiia, il stio ideal legame (oltreché con la 
D'Albany, che gli fu poco platonica amica), con Fran- 
cesco Gori-Gandelliui e Mario Bianchi e Teresa Regoli- 
Mocenni senesi, e l'abate Tommaso di Caluso, a uoo 
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citare clie i piCi notabili per iscambiiita, volmiiiiioaa 
l^orri8]lundBllz». E lion era conscio di quosta sna dote 
l'Allìei-i, quando scriveva apiranto al Bianchi {Da Fi- 
lenze, 8 maggio 1793): * Sono immntabile nella stima 
ed affetti, ohe concepisco per pocliissima gente ». 

Prima di lasciar l'Epistolario alfìeriano, mi resta ad 
esaminare due lettere importantissime, la prima in fran- 
cese a re Luigi XVI (li marzo 1789), la seconda all'a- 
bate di Caluso (gennajo 1802). 

Si direbbe la prima — per il contenuto e certe mo- 
dalità di forma — nn indirizzo o nn proclama fatto per 
il pubblico e per la stampa, mentre fe una lettera vera 
eil autentica (1), un rilevante documento politico. L'Asti- 
giano vi ha il tragico fìeriesimo atteggiamento di certi 
cmi delle sue tragedie, del ano Plinio (nella lettera ap- 
punto, e non a caso, rammentato) consigliatore a Trajano 
della rinuncia all'impero e della restauranda repubblica. 

La JM8(e liberté non altro è che l'ultima forma di governo, 
tia di romano -ciceroniana repubblica e di coatitazione 
inglese, la forma insomma costituzionale monarchica in 
cui le agitate aspirazioni altìeriane si concretarono. Colga 
re Luigi l'occasione, prevenga le legittime domande del 
l>opolo, diatrngga egli stesso il dispotismo, e d'accordo 
col popolo ne impedisca con energiche misare immancabili 
la risurrezione per sempre. D'accordo col popolo, cioè 
scendendo Uno a farsi cittadino ed eguale agli altri citta- 
dini. Sonerano dunque platoniche,nè aeree e senza studio 
pratico di forma di governo, le declamazioni e aft'ermazioni 
quasi contemporanee delle Tragedie (come del Bruto II) a 
del Panegirico. Per me l'A. non fa altro in fondo che spe- 
cificar jnegl io qiii ciò che [liù nebulosamente aveva altrove 



O) Edita da Ai^kbto LuHBRoao (DeaJi Mlrea kialariquea, Koiu 
dui SenMto, 1898), fu gik studUtn da parcachi (oltre ohe dH E. Berta: 
la riprodnasB nel «uo voIt pngg. 315-7), ila Q. Robert: sulla Stampa le 
a'ìtanalStBì, da Guido Mazzoni, e dal Carducci cbe la ilice < impo 



signiticato. Forse maggior precisione non ebbe il suo pen- 
siero neppur nelle Commedie politiche e uelVAnlidoto: lu 
rimanendo l'idea fondamentalmente la stessa, solo qualche 
accesBorio non trascurabile vi ebb« — nella intenzioii 
delI'A, — più evidente hune. Per me — infatti - Vuiio 
sarebbe il re che rimane, ma non assolnto, anzi tale qnale 
lo vediamo controllato e diminuito di tirannici poteri nei 
aostrl governi costituzionali l'appresentativi: i pò chi sa- 
rebbero le Camere del Senato e dei Deputati, il consiglio 
scelto del re: i elèggi sarebbero qiieUi che nocciono benw 
nella condizion d'anarchici prepotenti, non da altro re- 
golati che dal loro capriccio e immaturi a ogni civile go- 
verno, ma la cui volontà d 'uom i ni ve ri e di cittadini consci 
e degni giova assaissimo al mantenimento della preziosa 
libertà. Un tal governo monarchico (e il nostro fe siffatto) 
non sosteniamo anclie noi che differisca dal repubblicano 
solo nel nome e nell'ereditarietà sostituita alla eleggibi- 
litàì Vittorio Alfieri ù quindi un pensatore profondo e 
rigoroso quanto si può pretendere che sia an jjoet-a, uu 
vegge.nte politico dai nitidi sicuri occhi, un veio felice 
preparatore e precursore: a cui — pili che le meditazioni 
storiche sulla romanità ciceroniana cesarea ed augustea 
e sul glorioso re.pubbljcanesimo veneto — giovarono le 
esperienze de' casi e de' trapassi in Francia, e i diversi 
viaggi e soggiorni in Inghilterra insegnarono grado grado 
a conoscere amare e preferire quella special costitnzione 
politica, quella maniera di reggimento moderno tra di 
ottimati e di popolo, in cui niuna essenzial libertà gii 
parea lesa e garanzia di dignitosa potente saldezza c'era. 
Ben altra di contenenza è la lettera al Caluso : ^ 
una delle più sentite e commossa e drammatiche del- 
l'Alfieri. È in risposta a una dell'abate amico, a cui 
devono aver fatta poco buona impressione VEtruria 
vendwata e le Prose politiche dell'Astigiano « ristampate 
a Parigi ». Della ristampa « in tal paese e in tali cir- 
costanze e si duole l'autore: « darei dieci anni di vita 



perchè questo non fosse mai segnito ». E vuol certo al- 
ludere alle acciiae che a lui possono farsi per il con- 
trasto un po' stridente elie altri avrà agio di notare Ira. 
le opinioni (più assai lìolitiche, credo io, che religiose) 
espresse in quei libri e le posteriori sue quando dei 
Francesi gli dispiacque il modo medesimo di incarnare 
i secolari aneliti a libertà. Però, evident«raente, anche 
sulle dottrine contenute in quelle Prose incendiarie e 
ribelli e poco men che rivoluzionarie, fa ora delle riserve, 
Son isconfesaa i libri, no, anzi « approva solennemente 
di bel nuovo tutto quanto quasi è in quei libri », ma 
condanna chi li fece e i libri stessi « perchij non c'era 
bisogno che ci fossero e il danno può essere maggiore 
assai dell'utile ». 

Son si tratta adunque di nna ritrattazione, poiché 
lo scopo dell'autore fu puro e nobile ; « Il motore di 
questi libri fu l'impeto di gioventù, l'odio dell'oppres- 
sione, l'amor del vero o di quello ch'io credevo tale... 
la gloria di dire ìl vero, di dirlo con forza e novità, di 
dirlo credendo giovare ». Ma il buon Vittorio teme che 
alcuno abbia potuto « travedere in cotesti scritti un 
uomo reo, o maligno, o che avesse intenzione di vendi- 
carsi o di nnocere ». E supplica piangendo H Caluso a 
dirgli « se voi od altri che voi Btiraiate veramente mi 
son venuti a dispreizare od odiare o disistimare per 
via di codesti scritti ». L'onesto sfogo epistolare onora 
vei'amente l'Astigiano, ma non perchè sia ima specie di 
condanna d'errori — particolarmente religiosi - della 
giovinezza e dei trattati. Volle bensì qualcuno ritorcerne 
la contenenza — per iacopi suoi — a tale falsa arbitraria 
sìgnifìcazione (1): e perciò anche, e aopra tutto, io mi 
sono così indugiato intorno alla lettera. 



1) Frìbcesco Pbedazei, Il ptnsiero religioso delV Alfieri, ii 
■io. Asti, 1903. — Qnesto lavonicoio DOn ha perù merito Bluunc 
-tistico. né iJ'uUra sorts; è debole nelle conclunioni, ngn è 
loiinsioaQ e neppure nuovo. 
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Ooae verissimi; e santit^sime dice Vittorio Alfieri nel 
Parere sull'arte comica mltalùt », che per alcuni rispetti 
integra la prefazione all'Abele. Attore dilettante 
non dei mediocri — egli stesso, vuole anzitutto cbe gli 
attori capiscano e riflettano, e sappiano f parlare e pro- 
nunciare la lìngua toscana » : perpliè « le cose teatrali » 
sono scritte « in lingua toscanii, ontle vogliono esser prò- 
nnnciate in lingua e accento toscano ». Poi vuole che gli 
attori si innalitino ed epui'ino Ano a « diventare educati, 
inciviliti, agiati, considerati, liberi e d'alto animo ». Cit- 
tadini, insomma, aiicli'esai devono essere, e non mestie- 
ranti radenti la terra, dal solo guadagno tratti a inter- 
pretar parti cLe non ben capiscono ne sentono abbastanza. 

Scatta l'italianità ancLe in questo breve scritto, per 
molti lati pedagogico e civile anch'esso: ti c'è tattu 
l'Aliiei'i in quella difesa ch'ei fa dell'itali anitil e tosca- 
nità della lingua e pronuncia ed accento, e nello scopo 
alto ch'egli dà al teatro di prosa, allora e anche oggi da 
molti considerato come un trastullo. 

« Tragedie e commedie eccellenti » mancano, egli 
dice, all'Italia, e perciò appunto non v'è arte di recita; 
ma ci sarà l'una cosa e l'altra, 9 tosto che il tedio dra 
presenti eunucUi che tiranneggiajio le nostre scene ri- 
chiamerà al teatro gli Italiani per pascer la. niente e 
innalzar l'animo, in vece di satollare l'orecchio e tra la 
mollezza e l'ozio seppellire l'ingegno *. Così finisce il 
magnanimo plasmator di caratteri, e non poteva finir 
meglio e più coerentemente. 

Auto-didatta potentiSMÌmo, l'Alfieri fu rigido e se- 
vero auto-critico. Ecco un altro sao titolo, e raro (più- 
c'è nel Giusti e nel Carducci) di benemerenza. 

Nella Vita e nei Oiornali già noi lo vedemmo di pre- 
ferenza, come era naturalissimo, auto-critico morale, non 



»eiiza notevoli accenni (particolarnieute ueila Vita, scritta 
in età piìt matura) alla auto-critica letteraria ed arti- 
stica: elle k non minore indizio, oltrediè di sincerità, 
di Tiene intesa modernità. L'uomo e Io scrittore ideale 
de' nostri giorni dovrebbero essere auto-critici, l'unfi e 
l'iiltro — nel diverso campo relativo — sindacando 
{come l'Alfieri ne die esempio) il sno jjassato e se stesso 
per prepararsi men disforme da perfezione l'avvenire. 

Focili però son tali, percliè non è lieve sacriiizio al 
nostro miserabile, ma sempre vigile puntiglioso e cic- 
ciuto amor proprio, riconoscere i nostri torti, le nostre 
lacune e deficienze, la debolezza insomma ed inferiorità 
dell'opera nostra. Che se umano e scusabile è un certo 
attaccamento alle cose i»roprie, cLe imo ben fare anche 
velo all'iatelletto, tutt'altro clie esemplarmente civile 
Itarmi il contegno di certi artisti — qualunque sia il valnr 
loro — come Gabriele D'Annmizio, poeta romanziere e 
«Irammaturgo insigne, ma rivelatosi recentemente — f<i' 
non fatuo di megalomania — eerto antii)atico di autoin- 
ceusaraenti. Alludo alla sua prefazione-lettera a Vincenzo 
Morello e al suo orgoglioso atteggiarsi a superuomo, 
paragonantesi a Dante Eschilo e Sofocle, dicliiarantesì 
(ad onta de' grom e sottili Beoti e degli schiavi ubbriaohi 
«■ de' Catoneelli stercorari) maestro leffittimo e signore spi- 
rituale degli Italiani, di fronte ai critici e ai pubblici 
d'Italia condannatori e tìschiatori della sua nietzschiana 
tragedia Pik che l'amore. 

Lo spirito invece e la tendenza auto-critica letteraria 
vO. artistica dimostra già palesemente l'Alfieri in molte 
lettere privat* ad amici, e più in alcune che hanno 
(come quella luugltissima (1) in risposta a Banieri de' 



uorilsTO come asHiii notevoli (para^ro nati ili, del realo, ni foi 
del Parer» sulroMs comica) il creila e I9 idee uliìfriar 
mpnto per lui di popolare eduCHiione e sprono all"eserel 
mifflittri e eiltadiiHi vircii. 
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Calsabigi, sulle quattro sue prime tragedie) maggior ca- 
rattere di pubblicità. Più manifesto ancora è (lasciando 
le note che servono di risposta alla lettera del Cesarotti 
su tre tragedie) tale spirito nel Parere delVautore sulle 
sue tragedie^ a cui fa séguito il Sentimento delV autore 
sulV « Antonio e Cleopatra ». — Nicolò Tommaseo, non 
certo indulgente all'Astigiano, giudicò il Parere sulle 
tragedie « opera d'alto senno » : e senza dubbio (per 
quanto tale tendenza si debba supporre in tutti i mas- 
simi, e sia svilu})pata abbastanza anche nel Tasso, nel 
Leopardi e nel Manzoni) io non anteporrei — per questo 
risi)etto — all'Astigiano nessuno degli artisti a me noti, 
di nessuna nazione e tempo. 



^ 



CAPITOLO VII! 



L'IlaHa alflerlana, ovvero i oouttnuatorl ed imilatori di In). -— 
llelrattorl e critici poco beDCTOll. — Conciuaione galla rera 
Importanza na^ionnle dell'opera ili Vittoria Alfieri. 

Un altro piemontese per più rispetti illustre, Mas- 
simo (l'Azeglio, disse dell'Alfieri ne' Mwi ricordi : « Uno 
dei meriti di quell'alto cuore fu di aver travata metM- 
^fagiana l'Italia e di averla lasciata aljieriana ». Frase 
invero feli^ie e sentenza ginsta ! (1). Ne meno esattamente 
osservò testé nel suo discorso il Del Lungo che la scuola 
dell'Alfieri « sorse, calde ancora le sue ceneri », e fece 
i nomi di Santorre Santarosa, eroe plutarchiano e alfle- 
riano (3), e del Mazzini e del Gioberti, uomini d'azione 
insieme e di pensiero. Certo il Carbonarismo — special- 
mente piemontese — e la Giovine Italia, per meglio 
esser enstodi e difeusorì delle genei-ose idee del maestro 
(dai temperati ed opportunisti e conservatori linfatici 
definite utopie), ne adottarono ancLe la rugginosa lingua 
e il fiero stile tribunìzio '. e per circa mezzo secolo, fino | 
almeno al '±8 « temi>esta magnifica » secondo la splen- 
dida frase del Carducci, l'Italia viva e attiva e combat- \ 
teute fu alfieriana. 

(Hi eroi quasi tutti del nostio llisorgimeuto, prepa- 
ratoli e precursori aneli'essi o attori veri della gmii 
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);c»tii, imitara rulli» dal tragico astigiano l'odio alla tì- 
raDitta e l'iiniiaziente febbiile desulmo di libertA, vis- 
sero dei BQoi palpiti e de' eiioi fremiti battagrlieri , sen- 
tirono iiifondeiBi e correre ntdle loro vene qnulcbe ondat» 
del BHo puro fervido sanfiue : tutti, qiial più quai 
meno, siano essi patrioti guerrieri o tìlonofl od artisti, il 
Foscolo e il Leopardi, il Giordani e il Bereliet, il Guer- 
razzi e il Siccollni, il Giusti e il Bnjtferio, Gabriele 
Koasetti e il Poerio, Cavour e Garibaldi (1), dìscnndonn 
da questo vero altieri del lisorgimento itiliano td hanno 
con lui qnalclie aflimtA morale «pirituale o letteraria. 

Bet^tandii nel campo della poesia e dell'arte non poelii 
furono — comV-ra ben mtnialt — gli luiitiitori dell» 
tragedia dell'Aatigimo 

Giovanni PindemoutL jiiiiua di taihi uml conscio m- 
mantico e shakespi. ariani» alttireggio siuoeramente t^ 
m»ii dt^bohiiente nei iohm di Candia t nei Haccamli 
Ippolito, SUI) minor fratello e di lai pui noto, tipo piìi 
blando, Hentiinentalc e liacto pei pm tendenze mnat«u 
quello ch'io vorrei (liiamare niirdicumo non era però 
nella giovinezza tale di spinti the jiotii4sedn'«i siiiasvo- 
liiiato : anzi altlere^gio nill Antimo, i Bi esaltò ]iur 
esso all'abbattuta Bastiglia Tetupi i issai pm ilflenaiiii 
di questi due, FranteHCo Beneditti tortonese (tbe aveva 
;iiiclie, e non pedestiemente ne indegnamente, « ontintiatn 
la tnvgedia dell'Astigiano), \ ircato ippena il settiiiiii 
bistro, mori suicida iKr la dwperazione dei i-illiti ten- 
tativi del '21. — Con i poeti »opni i itati altri minori 
disfepoli e imitatori dell' -VIA e u seguitarono a mnovpr 
guerra sulla scena i quei tiranni, a lui potevan bastaiT 
i ben assestati colpi del iii lestio, in secche uggiose men 
jieniali tragedie. Cosi potè' il Panza«-lii aflenuarè (nel 
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f^jutwiariu (iella iia«citii ilei Pellico) esser parsa indi 
(U'anima ])iÌL sentito e piacevole e ricco di passione iiiii 
Hmaniimente vera quella Francesca da Biminif pnr con- 
dotta sul tipo e modulo alfleriano : talcLè il pioeif)!" 
(1 ni mnia targo e poeta, ealdo ancli'esso di patriottiumo, 
fu — o sembro allora — xm novatore. 

Tra i massimi artisti del periodo napoleonico, clie 
immediatamente sejftiì all'età allìeriana, sono tempre 
molto esimili a quellf dell'Alfieri Ugo Foscolo, Pietro 
(iiordani e Giacomo Leoiiardi. Dice il Bortann (1) : « S^ew- 
suno de' nostri si studiò mai tanto tU aijiercggiaro quanto 
il Foscolo, sul quale l'azione — soprattutto morale — 
rtell'Alfleri, fu profondiseiuia ». 

Il Foscolo infatti discende in linea direttissima, piii 
da presso che ogni altro, dall'Altieri : ne ereditò la bol- 
lente anima, la fiera indipendenza, l'italianità delta 
lingua e dei sentimenti, il concetto dell'arte educatrice, 
l'atteggiamento verso la religione, la poca fede nella 
plebe in Napoleone e nei rivoluzionari, anzi direi quasi 
nella Francia e nei Francesi. — Un legame non semplict*- 
mente ideale li avvince: si conobbero, e nell'aprile '97 
il Foscolo scriveva all'Alfieri mandandogli — stampato 
— il Tieste: v al tracco dell'Italift oso otfrii-e la prima 
tragedia di un giovane nato in Grecia, educato fra i 
Dalmati ». Di ciò parla, e tant'alfcre ottime cose sullo 
Zacinteo dice Carlo Cattaneo nel suo non 
\-cc<!liiato studio Ugo Foiteolo e l'Italia (li): dove 
mente notevole è l'analisi «lei discorsi politici Della sey- 
rità d'Italia. 

Men pertletto come nomo e meno studioso dell'impero 
Mugli istinti e del miglioramente morale per forza di ra- 
gione e di volontà, il Foscolo è però più perfetto artista 
dell'A. e pari a lui nel parlare con alta disdegnosa co- 



Htanza dell'Italia agli Italiani, cosiecliè (dice il Cattaneo) 
« avvampò alfine in essi tutta la brama di stringerei con 
un patto e sott'nna od altra forma mostrarsi al mondo 
ifiurati in lega indissolubile di fratelli ». L'idioma per 
lui, come per l'Allìeri, doveva essere ben italiano agli 
Italiani. Asnuii luen costante negli ardori femminei che 
il maestro, lo fu Ufiualmente nel santo amore materno e 
d'una grande austera Donna e a tutti i parlanti la lingua 
di Dante e del Petrarca ideal Madre dolorosa, l'Italia. 
E della Bibbia e di Plutarco e degli autori della Divina 
Commedia e del C'aìizoniere a par di Ini studioso ed am- 
miratore, sii porse il Foscolo ai tiompatrioti esempio, se 
non di corretta imitabil vita privata, almeno di rara, 
illibata coscienza politica. E anch'egli, venduta la sn» 
Venezia a Campoformio (1797), esulò fremente nella Ci- 
salpina oiìreudole il l)rai'*;io : e due anni dopo scriveva 
al Bonaparte la nobilissima lettera che per certi lati f 
parag<mabile a quella dell'Alfieri a Luigi XVI. E U- 
bero ed alto parlava a Pavia nella orazione inaugurali; 
tlel 1809, che in parte forse provocò la napoleonica abo- 
lizione delle cattedre di elocpienza italiana in tutte le 
Università del Kegno italico. Ma non mutò l'anima del 
Foscolo : che nel '15 negò all'Austria giumuientti di fe- 
deltà', pur sapendo (ed è perciò piii dell'Allieri stesso, 
il quale era patrizio e ricco e indipendente, meritorio) 
di perdere cosi ogni titolo ed ogni pensione che aveva 
come capitano e come professore. E di nuovo andò esule, 
e questa volta per sempre, fuori d'Italia, scrivendo il 
15 aprile 1615 al Tauiassia: « Sappi ch'io non volea giu- 
rare né »erivere per l'Austria : t; avrei dovuto far l'uno 
e l'altro. Per me ogni governo straniero in Italia è pa- 
rimenti esecrabile ». Che differenza dal Monti opportu- 
nista, e che somiglianza invece con l'Alfieri ! Non w 
intrawede la sua anima, non si sente l'eco delle sue 
tlignitose parole 1 Anche il Foscolo lini a non aver fede 
nella plebe, nelle masiie. Dice in uno de' tliscorsi « Dt 



servitù. d'Itali» » : « Quanto alla plebe, non accade par- 
lami)... per qnaiito santa sia la ragione (;lie la soui- 
innove, ogni suo moto fluisce in rapine, in sangne, in 
delitti ». Così pensò pare l'Alfieri, che era gentiluomo 
di nascita, come il Foscolo volle sempre — pnr nella 
povertà — e esserlo e parerlo. E anctie nella Lettera 
apologetica, rispetto alla plebaglia, cui gridisi alto il 
nome di Libertà, mostra che venne a trovarsi nelle etesse 
ctmdizioni clitt l'Alfieri nella Parigi rivolnzionaria e dopo, 
Non parve credere al progresso, come il maestro suo 
parve disconoscere il commercio : non i>arve capire (e in 
tìiò sbagliò) che il cozzo delle opinioni delle varie sette 
— a Ini per sistema invise — era e doveva essere lii 
vita. Parve disperare, per troppo amor di patria, e stimò 
l'esilio (dice il Cattaneo) « sventura senza compenso *. 
Ma altri dopo lui sperarono. Tennina il Cattaneo: «Noi... 
sentiamo di dover congìnngere in perpetuo nella miMite 
nostra U. Foscolo e l'Italia ». Kd io aggiungo che lo 
stesso ben potea dirsi, e molti o lo dissero o lo pensa- 
rono, dì V. Altieri. S'è! magnanimo insuperabil carme 
de' Sepolcri, oltreché ammiratore dell'Alfieri, il Foiscolii 
8Ì palesa degno seguitatore del suo sentimento nazio- 
nale. Anzi, ripeto, parrebbe anch'egli {se bene non certo 
nella stessa misnra ne con la. stessa insistenza) nemico 
de' Francesi, se in quell'emistichio 

ilii clit-"Ié limi vietai* Alpi 

si vuole intendere (Ti'evisan) « non tanto le invat^ioiù 
straniere in generale, quanto de' Francesi, che da Firenze, 
da Venezia, da Boma, e d'onde poterono, trasportarono 
i capolavori dell'arte nostra a Parigi ». Certo Severino 
Ferrari dà lode al Foscolo «li aver lodalo con perfettii 
»rt« e calda simpatia l'Alfieri, e composto e mandato 
fuori il earme « nel momento jiifi luminoso della gloria 
francese (lersonificnta nel suo Cesare ! » Anco gli ac- 
«eimi malinconici all'Italia net primo Inno alte Grazie 
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pajono al Ferrari con quell' « afflitta di reyaJi ire «tra- 
> riferirsi agli ultimi iinni della dominazione napo- 
leiinica. E che contro i Francesi sia pure in gian parte 
indirizzato il nonetto foscoliano all'Italia (1) dimostrii 
una variante dell'ultimo verso (il vindtor del resto «a- 
rebbe sempre S'apoleoiie) : 




Sia il Gnllo a 



r di tua barbarie alteio. 



'Ma paesiamo al Giordani, altro scrittore e uomo di 
tempra altieriana, nonostante il Panegirico di 2f^apo- 
leone legislatore. Piii del maestro amò e desiderò ogni 
forma di progresso della civil convivenza: eftì simile a 
Ini nella fierezza e indipendenza del carattere, nell'altero 
abito schivo d'ogni viltà, nell'amore all'Italia e negli 
sforzi per rendere degni di loro augurata prossima liberti 
gli Italiani. Lo onora la difesa Causa dei ragazzi di 
Piacenza, e la relazione col Foscolo e l'amicizia coi 
Leopardi, e la stessa apologia del Monti, se ben non 
riesca in tutto convincente. Per la sua libertà nelle idee 
religiose (2), gli fu tolto nel '15 dal governo pontificio il 
posti) di prò -segretario alla bolognese Accademia di belle 
arti e dagli Stati del Papa fu bandito. Idee libemli pro- 
fessò sempre, ed apertamente manifestò negli scritti ; 
onde fu sospettato (piasi ovunque ed esiliato anche dal 
mite governo granducale di Toscana. A Parma più tiirdi 
(lS3i) stette imprigionato iier cirQa tre mesi, a cagion 
d' una sua lettera privata sull' ucciso tristo Sartorio 
direttor di polizia. 

E ciò che scrisse dal carcere, protestando contro 
l'ingiustizia, al Maggiordomo della Duchessa parmense, 
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(^ ii]iù splendido squarcio ili prosa, arditissimo stogo di 
geucrosa tile « d'anima invitta. I tiranni e loro ministri 
noli vi son trattati meglio di quel che li trattasse l'Al- 
tieri : « Se mai fosse destinato che le monarchie, espu- 
}j;nata finalmente l'nmana pazienza, perissero, perireh- 
I)ero per le stoltezze e le seelleratezKe impunite, 
premiate, della infame mrlorìana razsa » (1). Il Giordani 
ha poi eomnne con l'Alfieri il disdegno dell'arte per arte. 
Paò ben essere paragonato con passi del trattato al8e- 
riano ])eì Principe e delle Lettere più d'un passo del 
trattatello II perfetto prosatore italiano del Giordani. 
Basterà questo, ad esempio : « Lo scrittore che vuol 
essere ntile * deve trovare accortamente e sicuramente 
tra molte oscurità il vero : dee fervidamente, dee for- 
tissimamente amarlo; dee pubblicarlo senza paura, dee 
imprimerlo negli animi altrui con ardente forza. A questo 
iifìicio sacrosanto, non a vani trastulli di fantasia, non 
■A mercato di adulazioni, è destinato il mio scrittore ». 
E Giacomo Leopardi, sublime genio infelice 1 Dal- 
l'Alighieri e dal Petrarca, ma anche dal Parini e dal- 
l'Alfieri, egli senza dubbio discende. Fu quasi contem- 
poraneo del Manzoni, ma di lui ben piii sventurato, 
anche perchè — morto immaturo — non vide come il 
Manzoni l'unità d'Italia. Più lontano assai dal vederla 
era bensì stato l'Altieri : ma almeno — jmnto pessimista 
del futuro — l'aveva s])erata semi»re e n'era anzi stato 
certissimo. Giac. Leopardi, purtroppo spesso indegna- 
mente giudicato con idee preconcette, ha una forza di 
volontà poco minore di quella dell'Astigiano e un amore 
Hlla patria e una integrità di carattere e una saldezza 
^i morali religiose e iwliticlie convinzioni e uno spirito 
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di indipendeaza iu tutto pati. L<i buh vita iiitcìi^ìi e 
breve, senza clamori, tutta fntima e di chiuse lotte, i- 
nobile esempio di operosità, di coerenza, di rassegna- 
zione fiera al dolor iiroprio e non meno fiera protestn 
contro l'universale e mondiale. IjO stesso amore della 
Grecia e di Roma e di loi- maschie virtù, lo stesso con- 
cetto dell'arte educatrice fu nel discepolo illustre, cLt- 
— se non odiò, come l'Astigiano maestro, la tirannia 
politica — ciò solo feee |»er una forse i»iri larga aspira- 
zione a tutte le snpreme libertà dello spirito. Soggettivo, 
autodidatta come l'Alfieri (1), di cui ebbe anche la ten- 
denza satiri co -umoristica, maggiore come artista, egli 
sognò iu fondo ugualmente 1» gloria e l'immortalitii. pnr 
dicendola un inganno. L'Austria proibiva i suoi Canti 
per « irreligiosità e principii antisociali *, ma certo ancLe 
pei fremiti patriottici. In complesso, quel geniale gob- 
bette di Itecanati fu eroico : sia quando chiede armi per 
combattere e procombere ftolo a favor dell'Italia . sia 
quando cerca distogliere i cristianellì dal timor delhi 
morte ch'egli non pure (rome l'Alfieri) non. temette, ma 
invocò sempre, 

Da un conlronto ultimo nella lettera al fratello Carlo 
sulla vìsita al sepolcro del Tasso, appare che {per quanto 
egli odiasse piii dell'Astigiano la nullità delle mattge e 
ciò che gli illusi cliiamavan progresso) fu d'animo nma- 
nitario, e democratico schietto, propenso alla vera fi'a- 
tellanza degli uomini : il che è pur chiaro, del resto, dalla 
Oinmtra. La lettera dedicatoria del '30 « Agli iiiuici 
toscani » dimostra che — al par dell'Alfieri — egli ap- 
prezzò la disinteressata amicizia de' pochi. Ho già ac- 
cennato, qua e là, ai luoghi dei Canti dove il Leopardi 
è alfleriami o cita l'Alfieri con onore. 



(l) E. ti pnrmi, 
Hetnstiisio ammirai 
avntUa, commosBu, 
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Rieorderfl qui ancora due luogbi drile Prose (1). Nel 
capitolo I dell' o|ieretta Del Pariiii o della Gloriti, doptt 
aver aifeimato: « nfe l'uomo nasce a scrivere, ma solo a 
fare », dice il Leopardi: « i pid degli eci'ittoi'i eeeel- 
leiiti, e massiuie de' poeti illustri, di questa modesìma 
etiV ; come, a cagion d'esempio, V. Alfieri ; furono da 
principio inclinati straordinariamente alle grandi azioni: 
alle quali ripugnando i tempi, e forse anelie impediti 
dalla fortuna propria, si volsero a scrivere cose grandi ». 
E ancora nella lettera al Giordani (30 aprile 1817), là 
dove parla dei vani studi e dell' esi stenda pessima di 
una piccola città, dimostra quanto la esemplar vita del- 
l'Astigiano gli stesse fitta in mente osservando: « È un 
bel dire : Plutarco, l'Alfieri amavano Clieronea ed Asti. 
Le amavano, e non vi stavano. A questo modo amerii 
ancor io la mia patria quando ne sarò lontano », K lo 
fa con Tina arguzia di nmoiismo, ciie «erto non guasta. 



Sono legione i lodatori, uiiiuipolu i dL-tnittori dell'Al- 
fieri. Duole francamente non poter mettere fra i primi, 
anzi non poter annoverare fra le tempre alfieriane — col 
Foscolo, Giordani e Leopardi — anche il loro coetaneo 
Vincenzo Monti : nel simpatico concerto è unica notji 
stonata (2) la sua. Meglio clie tra i due poeti, c'em tra 
i due nomini im abisso incolmabile : liberissimo spirito 
r Altieri, servo a mille necessità il Monti: oltre le pro- 
fon<le innate differenze di temperamento, il primo ave\a 
l»er se — a farlo invitto campione di nazìonal pro]iii- 



(1) E «(tgiangero in noia die mi ri; 
ineUiti di a. Lf.OFÀBnT (Firenze, Lt Moli 
composto dal Reunnateae nel ISIT fosse 




ganda — la superiorità dellu nascita patrizia e l'indi- 
pendeiiza oLb sempre flaniio le ricchezze. Mutabile, in- 
coerente, bamleruola ed opportanista, il Monti eresiò 
solo dall' Alfieri - quasi senza che lo sapesse — l'odio 
ai tiranni {transitiorio invero e nn po' retorico) dell'jlfi- 
stoilcmo, e in genere le liberali idee delle tragetiie. Vero 
è ch'egli, parelio e declamatore, e artista delia parola 
e ilella forma abilissimo, anche quando viene (e tropi» 
Hovente gli successe) a trovarsi in contradizionu evi- 
dente, può illudere con le sue difese, e anche quando 
razzola male, sa predicar bene : ma ciò non toglile che 
ad un giiidice simnsionato dei di nostri appaja sùbito la 
sua grandissima inferiorità — per ciò che spetta alla po- 
lìtica coerenza delie parole e degli atti e alla ilignìtà e 
fermezza del suo carattere d'uomo - al paragone con 
l'Alfieri, col Poscolo e col Leopardi. Oh come allora.egli 
sembra jticcino, |>er quanto alto e ornato abbia talvolta 
voluto e ]iotuto parere, volgendosi ai contemporanei con 
le faeili onde canore, bello come un re da scena, nel ano 
paludamento dassicol O-uai per l'Italia nostra, se avesse 
soltanto dovuto imparare da artisti come lui, da tali 
esempi di letteratura (io ho qui l'occhio alla sostanza 
sola) e (li vita! L'oppressione dell'Austria ancoraci gra- 
verebbe le spalle, e il potere tempoiale dei Papi dure- 
rebbe ancóra in Boma eterna come un obbrobrio. Non 
disconosco l'artista, che ha di quando in quando (se 
isolatamente consideriamo certi componimenti d'occa- 
sione) mirabili pregi, e auche suggestiva forza di pen- 
siero e nobili e patriottiche riprovazioni : condanno, in 
complesso, la vita e l'opera eontradittoria dell'uomo, che 
non seppe formarsi un esemplare carattere e tutelare 
virilmente la dignità sua. A jiroposit-o di certi versi del 
in eauto della Mascheroniana: 



Ma tutte pose le speranze in 
la delira Parigi, e Libertiiu- 
n Erinni cangiò 






il Monti stesso in nota fa la voce grossa e corrucuiata, 
tlifeiKlendosi contro chi calnnniò fin d'allora la fermezza 
de' suoi principi : « Cbi siete voi ebe tacciate di schiavo 
il libero autore AéiV Aristodemo ? Sai)ete voi che al jiari 
della tirannide che porta corona egli aborre quella che 
|)orta lierretto! Ho sospirato e sospiro ardentemente il 
bene dell'Italia, ho rispettato in tntti i miei versi reli- 
giosamente il suo nomo, ho consacrato alla gloria le mie 
vigilie, ed ora le consacro coraggiosamente me stesso, 
(gridando in nome di tutti la verità *. Le parole e l'at- 
ti^ggiatneuto sono alfieriani : ma l'anima del poeta era 
lungi dall'essere di quella adamantina consistenza e pu- 
rezza. Allora, come sovente, egli (che nessuno nega 
abbia, in fondo e a modo suo, amato l'Italia) (1) fii un 
po' declamatore e un po' anche megalomane. Oerto non 
rat>ì mai la grandezza straordinaria dell'Astigiano, e si 
Hchierò — quasi a rendersi meno alla posterità simpatico 
— tra i detrattori di lui. In fatti un sonettaccio mon- 
tiiiuo inqaalilìcabìle (del 1783) s'intitola :« Risposta con 
h- stesse parole in rima al sonetto di Vittorio Altieri 
contro Boma, che incomincia i 

Vtita, i aitai LI bi'it regiim, che stalo nec. ». 

contro il maledetto bestemmiatore di 
banditore di ree dottrine ingiunte: 

i superbo, un d'ogni stato 
futent« tarbfttor, fabbro d'incolti 
ipidi carmi, che gli onesti volti 
liHii d'Apollo e d'amora inHaaguinato, 



Kcco le qnartii 

Iri e di templi 
Un cinico, 
furente tn 
ispidi cam 
liHii d'Apo 
in cattedri 
RÌede degli 
e dardi vi 
a Cristo, i 



1 cattedra di peste i 
siede degli eropì uell'i 
e dardi vibra avvelenati 
» Cristo, 

ro, bisogna pure n 



senato 




'È TiD ammasso di coutumclie, (ilie disonora e infiiii^it 
l'autore (1). E le accuse all'Alfieri ci api>aioiio ora in- 
giuste e false come gli aiipellativi di cinico e di turbator 
furente d'ogni stato, ora trivialuientt gratuite come quello 
di empio e maledetto (prima terzina) e stolto: uè al Monti 
proprio — giudice ineouiiietcnte — spettava profferire 
una così recisa condanuu delle idee politico-religiose di 

_ Vittorio Alfieri. Per fortnna la posterità diede ragione 
all'Astigiano avverso a Roma papale, e torto al Roma- 
gnolo poeta della Curia : cLe non aveva — come il buon 
Manzoni gli attribuì — né il canto di Virgilio, né tanto 
meno il core di Dante. 

Un altro detrattore, ma più temperato ed equo, del- 
l'Alfieri è Ilenry Beyle, piìi noto sotto il pseudonimo di 
Stendhal (1783-1842). È un Francese: e non è a stupil-e 
clie i Francesi (piii recentemente il Brunetière, critico cle- 
ricaleggiante ed entnsiasta del suo Eacìne e ohanviniste 
come tant'altri suoi connazionali, bistrattò il tragico 
nostro sulla « Kevue dea deux niondes ») (2) facciano 
poco buon viso all'autor del Misogaìio: nobile eccezione 
Leon P^ilisaier. 

Bene' osserva Alberto Lumbroso (3) : e Gli Italiani e i 
Francesi della generazione di Alfieri e Beyle non ci hanno 
avvezzati a reciproche cortesie tra di loro ». Tutt'altro : 

■ e soltanto oggi, men'é l'opera della benemerita « Société 
d'études italiennes » e il ravvicìniimento politico, i rap- 



solenne coni memo razione Hlfìerinna ul Filodrammalico dì Milano, poclti aitai 
dopo la marte del poeU] un ode laudativa del tragico. L'od« fa cecitBtB ilalla 
Custelli, Tra un atto e un altro óeìl' Antigone, Htla pres(<nza del viceré Eu- 
genia di Beauhttrntus 

(S) Ti nprodusae larlieolo Tragèdie della Grande Encì/clopéilie M 
LAUiaiWl Alln detrattor di Fraueia Bono J. lanin (a cui già risposi-, ii^i 
Saas' critici lì De Sanulis) e C, De Aveiae (che — per lu sub maligua iittrr- 
-pretaiiaae del Mttogatlo — gtà ebbe a esser giudicato partigiana ignoranti.' 
e rttort dal Benier e t oatiolico intransigeiile e riolento » dal Manzalinti). 

(3) Vitto'io Alfieri giudioaio da Stendhai-Beyle in Bleiata d'Italia, 
ottobre, 1B09, iingg. fieH-7T. 



IKirti SODO diventati piìi tratL-niamente cordiuli. C^rto In 
Stendhal fa da giovane ammiratore schietto dell'Asti- 
giano, poi si raftreddò verso di lui, lo disse mutato 
« dopo l'insolenza degli impiegati di dogana, cbe gli 
chiesero il passaporto a Pantin, e il furto della sua bi- 
lilioteca *, e lo definì « il poeta aristocratico per eccel- 
lenza ». In realtà, forse senza accorgersene neanche, ai 
era il critico mutato piii del criticato, il quale aveva ora 
il torto di non nascondere la sua francofobia e la sua 
l)ile contro i rivoluzionari del Terrore e del regicidio. 
Allora l'Alfieri parve alio Stendhal appassionato, ma 
unilaterale, e di una « estrema piccineria » nelle vedute 
politiche (qui il critico si scopre troppo e si tradisce) ; 
e aggiunge che « non capì il meccanismo della libertà » 
e .non seppe « apprezzare la bontà de' Sovrani dell'au- 
^/st^a Casa di Savoja ». A questo scarso amore o dimi- 
nuita simpatia potè forse t:ontribuire l'avversione dello 
Stendhal — fatto quasi Milanese — ai Piemontesi in 
genere {l'Alfieri, pur disceltizzato, per sempre serbò le 
flirti caratteristiche della sua regione, quelle che furono 
gloria anche del Barelli, e di taoti imncipi sabaudi, 
quelle per cui il pensiero civile innovatore — lombardo 
lirima col Beccaria e coi Verri — fu piemontese di poi, 
e fece si che il Piemonte si mettesse gagliardamente alla 
testa delle province italiane nella eroica impresa del no- 
stro riscatto). Ma, in realtà, il principal motivo della 
freddezza fu che lo Stendhal non potè mai jierdonare (1) 
all'Alfieri « sa sotte colere eontre les Fran^àia *». 

Fra i detrattori dell'Altieri vengono in seguito Nic- 
colò Tommaseo {al quale ho già risposto nel mio discorso 
commemorativo) e Cesare Cautìi: entrambi in fondo am- 
mirano l'uomo e lo scrittore, ma son tratti a severi par- 
ziali giudizi dalla loro nota intransigenza religiosa. Pel 



I iRipieta <!■ Haliti. 
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Tommaseo, rimando iidimqno il cortoso lettore a ciò ctie 
già scrissi circa il «no articolo del Dizinnario esMico ; 
per il (Jantri, osserverò cli'egli — poco giusto verso l'A. — 
mi appare molto piti iDginsto verso Giaconio Leopardi 
nei Buoi Oaratterì storici. 

All'Alfieri riconosce il Caiitii l'onestil del iiroposit" 
civile, e il voler forte, e l'opportunità deU'a]ipas8Ìon»t& 
politica introdotta nelle tragedie, e l'originalìtii critica 
«lille vide e combattè (pur cadendo talora iiell' eccessi 
opposto) i vizi dei Mctastasiaui e dei Erugoniani v dei 
Francesi e degli Inglesi «tessi, e l'odio al servilismo r 
l'amore alla verità. Erra e si contradice il Caiitii {il 
quale taloni — sebbene sempre di lui più acre ed esa- 
gerato ed ingiusto — sembrerebbe scemare l'origiualiti^ 
di certe idee al Bertana) nello affermare che l'Altieri « ó 
adatto francese nella forma delle tragedie »; ed è parti- 
giano quando asserisce die VAIIobrogo fernoe el>be an- 
ch'esso « lo scopo — allora volgare — di vilipendere i 
papi ». Le altre accuse mosse dal Cantii all'Alfieri si 
potrebbero dire condensate in questo periodo (il veleno, 
che c'è dentro, per noi che finora ci siamo — coi docu- 
menti e coi fatti — scaldati a provar vero il contrario, 
non ha forza nessuna, e l'eccessiva o|»inÌoneultra-berta- 
niana non ci fa indugiare iu una ovvia superflua difesa): 
« Poiché all'attività sna né la patria uè i tempi oflfrivan 
sfogo, s'appassiona per la libertà; ma non di nn culto 
serio che accetta grandi abnegazioni, bensì deelamatrice, 
convulsa negli atti, uel fondo astratta, quale allora si 
predicava, e unita a tutte le passioni e le debolezze ari- 
stocratiche *. 

Ma passiamo ai coetanei nostri. 

Non è mio intento far qui uno studio sulla fortuna 
fieli' Alfieri: studio che ci ha quasi promesso it Bt-rtana, 
a ciò assai più indicato di me. Già in una nota finale 
del suo volume toccò di un'ode e di due sonetti del 
Prati, e di omaggi i>oetici vari, consistenti in raectdte 



lirìebe e poemetti e poemi (1). Del grOBso. euimilii di 
studi e rieerclie e del diluvio di Bcritti comparai in occa- 
sione del centenario delta morte, prima e rtoi>o fino lul 
ojigi, il lavoro più ponderoso e largo e doctiineiituto. se 
non il pili scremi od eqao e convincente, fu ci'itoqin'lln 
del Bertaua, su cai non è piìi il caso ch'io mi sotì'enni. 
Neppure è compito mio parlar delle niiuierosissirac ul- 
time monografie e studi, contributi ed articoli, da cui 
uscì — in complesBO — anche pift degna di memoria e 
di culto la figura dell'Eroe. 01 furono — del reato — 
già, oltre quella del compianto Mazzatiuti, iiregt-voli 
Rassegne bibliograftche, e sul Giornate storico e su altre 
riviste: e la maggiore e la più compiuta sarà ceitameutc 
4]uella Bibliografia alfieriana, curata dal prof. 0-uìdo 
Bostico (con lettera-prefazione di Emilio Bcrtana), ehi' 
uii bì annunzia di imminente pubblicazione presso il 
Devoti di Salò (2). 

Quasi tutti gli studiosi recenti dell'Alfieri, da uie 
<'0[i3ulÉati e citati finora in questo libro {salvo il Bertana 
e 111 sua scuola) sono, meglio che favorevoli, riboccanti 
di ammirazione — se non per l'artefice duretto di versi 
e jjroBe — almeno per l'uomo e il cittadino, il patriota n 
l'educatore (3). È confortevoli' notare che questa volta con 
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s Muse 

rknrdB gunlln iltil o. FranneHco Morelli d'ArsnienitO (tra le nue Poesie, AfI 
Brig'nola. 1896). — Tra i Poemi tocea del friimmenlo Alfieriana del vaimi 
CiRLO VAB9ALL0 (edllo per uura il?] StBiuii. dal Roux ili Turino, nel ISSS 
A oi6, a quel ohe — nel frattempo — avea regìstraln in un suo opuBfolo i 
BcBTicO, pareccbio Hgsiunsi^ il BilttXNA in Un? del oup. XX < La g-lorin 
nella S* edizione del IWM. 
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iti, mn ricco e unliuato e non crrtii 






(S) Uno dei più eutnsiasti. e non certo < 




inerenze sue), è Manfredi Porenu. Il quale 


(in VlUorie Alfieri eia tragidia 


- Milano, Hoepli. ITO -, ohe è buona rap 


colia di nei aagaì] tonfeasB: « Ho 




uenti^, l'Alfieri, e sempre l'nmmi- 


rtri: oonie uouip, come citlaiUuo, cobu pò. 


'Co, come proMiitore >. E HK)«iunKe: 
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r Astigiano fu sìngolaniieiito benìgua e spuntò gli acri! 
Hiioi strali pritua di scagliarli la critica stessa dei me- 
dici antropologi e degli tH;it;nziati psico-jiatologi, quellit 1 
critica che era stata tanto spietatamente severa — sol- 
levando legittime proteste di artisti indignati — con 
(iiatì. leopardi. Cosi negativo quale era stato — sulle 
orme del Patrizi — col Kecaiiatese, non fu più in Catti 
il Sergi colI'Alflerì. Egli dubitò perfino della epilessia, 
affermata da G-. Antonini e Cognetti De Martils in un 
loro libro con prefazione lombrosiana, e credè solo » 
Ubvropatia isterica ; nel che noi concordiamo pienameate 
vA)ì\ lui, che — in complesso — ammira straordinariai]ient>e 
la personalità illustre che esamina (1). 

Poco altrimenti accade al D'Ancona, il quale nelle 
Varietà storiche e letterarie (li) studia — fra l' altro — 
da par suo l'Alfieri nelle relazioni col curioso tipo di 
segretario verseggiatore, Gaetano Polidori (a ouì 80u, 
ukW Epistolario, parecchi biglietti dell'A., quando ebbe 
nel 17f>9 a licenziarlo, e — senza tidiipo oflenderfii 
della vivace risposta in martelliani, piena d'accuse d'ec- 



i Oblisre aminoirB l'Alfiari 6 un errore, anzi una ingiUhtìziB, anzi una 
iaffratitiidiae >. — E nel aoTero ilpgli achietli au mirato ri de|-!fontra nn altnt 
mi piace riporre, Gius. JÀào, o)ie (nello studio cìL sul BinaaoimetUo) parlu 
ilj < HBinnomia rnrtemente lineata. singalarUiiima > e di < falange di Tersi e 
prose dì feiTo >: e uU'uuiuo e allo scrittore simpatico, por dopo gli studi dtl 
■ BL'rtana, rari e benigni muove gli appunti, s «empre con reierenza molta. Cba 
te l'A.., dice il Lisio, < Sa fisicamente e psiebioomi-nte alquanto sqnilibrftto >, 
ta perù aache ( il ribelle splendido, il ooraArKloeo gnerriero dell'idea b'be- 

lammo già tal passo) < tale ohe rolle e protugul sempre d'intenHO amore la 
lìberlA ppr tutti, ed in qualche Tuggitivo uiomento sogob pane e niustÌEiaper 
tutti >. E sggiange: < ditemi se l'A. non precorse i tempi, se la sua spirituale 
figura non sia come pregna degli spiriti europei futuri >, Dei maggiori orìtìin 
a cui r&. <' simpatico, aiterò solo ancora il Del Lungo e — studiosa tra i pih 
notabili e Bnlorevoli dell'Astigiano — il Uasì. 

(1) G. SeBui, ha penonaìitó di V. Alfieri. Sulla Ricieta d'Italia, Ot- 
tobre, 1903. 

(2) Milano, TreFei-, 1885. V^du-i lo smdio intitolato Uh segretario dtl- 
l'Alfleri. 



«tjutrieità e ili superbia ~ a<l ajntarlo a trovarsi impiego 
a Londra). Orbene, il veuerando professore pisano, qiijin- 
tunqntì abbia agio di curiosare indiscreto negli intimi 
penetrali di un faux ménage quale veniva ad essere quello 
dell'Alfieri vtm la D'Albany (1) e di denudare anima 
ed atti del poeta in un periodo nervoso della sua vita 
intima, aorprendendolo — per così dii-e — in pantofole 
<ion tutti i suoi difetti e le ane debolezze (tra cui tiene 
fp-an posto l'iracondia), nessuna nascondendone ; pur 
tuttavia — ben diversamente da alt-ri — procede sì nel- 
l'indagine con animo e intento di erudito psicologo e cri- 
tico imparziale, ma con quella fondamental simpatia e 
reverenza al Orande, che vieta di esagerare i particola- 
ruzzi ed i nei e di dare essenzial parte al secondario ed 
all'accessorio. 

Più entusiasta è — naturalmente — un prosatore e 
poeta illustre, sceso — ahimè — di recente ai silenzi 
della tomba, un maestro di vita e d'arte, di forza e di 
serenità, ultimo discepolo e continuatore degno dell'apo- 
stolato <li libertà e di italianità, di laicismo e civismo, 
del tragico astigiano : G-iosuè Carducci. Per lui l'Alfleii 
è un Dio delia Patria. Chi non ricorda in Piemonte i 
versi consacrati alla piccola repubblicana <5ittà e al ri- 
belle suo figlio 1 
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a rumile paest 

BOpi'ii viilauilo. fulvo, in'tqnieto, 



{1) Unione irregolare eerto era quella, ma quanto piti morule ili tunt'altre 
regolari, in quel ^euolo dì cKiabei gfersati dal Pasini nei Giomol Del resto, 
su io non poeao accordarmi col GsRUSA negli apprezaamenti uhe egli fa 
— a questo proponilo — riguardo «ll'AlflBri (da ohe io non credo che, nel 
Buo TiTere t nisrìialmenle, lienza l'iolerTenlo del prete >, l'A. obbedisse alla 
illustre tmdiiione letteraria e poclioa italiana, e un po' anclie all' < ammanie- 
rato semiale D tali smo del secolo obe inferToraTaiti della allora Eloita > <op. 
oit., p. ?S0), bo giti, detto nel discorso di Alba — e qui ripelo — cbe nel giu- 
dizio sulla D'Albnnr consento in maHaimit col Bertana. 
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Ili pigri Pilori, ngli animi giacenti : 
— Italia, Italia — rìspoDdenno l'urne 
d'Arquà e KnTetmai 

e sotto il volo Bcrìcchiotai'oii l'onaa, 
sé ncereanti lungo il (limiterò 

de la fatai penisola, a vestirsi 

Ma alleile più accese di simpatia, più magnaniuie 
esaltatrici delle virtù epiche dell'Astigiano sono le Prom 
dei Cardacci ; e basta leggere mia pagina dello splen- 
dido suo discorso Del rinnovamento letterario hi Italia. 
Egli vi mette l'Alfieri innanzi al Panni, percliè — dice — 
a Ini dobbiamo, meglio che « un nobile esempio di stile 
e di vita », la panslone che ritempera ed inflainiua. Mh 
ecco alcuni periodi : il poeta del nobile Piemonte * a 
pena rifattosi Italiano, salta, senza badarsi intorao, oltre 
l'Arcadia e le Corti del Cinquecento, e va a cercare \ 
Booi coetanei, Dante e il Petrarca, de' quali riprende e 
rende nel secolo xvni la imagine ». E nella tragedia 
regolare « con la forza nervosa di Dante ci mise dentro 
il contratto sociale, e con le nnità di luogo e di t«mpo 
bandi la rivoluzione. Ootesta è la novità dell'Alfieri; il 
dramma è la rozza criniera e il ruggito del leone asti- 
giano divincolantesi tra i cancelli academici di Luigi SIV». 
Egli « dal teatro e in rima e in prosa andò sempre agi- 
tando sugli occhi de' suoi nazionali e dell'Europa In 
imagine, come improntata in un sudario, dell'Italia trista 
e dolente; egli... se l'aveva trutta dalle intime viscere del 
suo sentimento : una Italia viva non c'era. Potevan bene 
gli economisti e i filosofi propor riforme, e i principi 
effettuarle : il popolo italiano giaceva » (I). 
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Ma tempo è ch'io in'affi:etti alla conclusione insieme 
*li questo capitolo e della mia fatica. E lo faccio volen- 
tieri con i BTi citati periodi del Carducci e con cert'altre 
parole ed idee dell'amico Farinelli, che par sarebbe da 
porre fra i detrattori : « La grandezza vera dell'Alfieri 
contiiste nell'azione possente che il poeta ha esercitato, 
al pari del Rousseau, sulle posteriori generazioni, nel- 
l'Incitamento che n'ebbero il Parini, il Foscolo, Lord 
Byrou, il Platen, il Leopardi, il Manzoni, U Mazzini, il 
Prati. Come educatore di patriotti e risvegliatore di 
animi, la gloria dell'Alfieri vive e vivrà etema, e con 
riconoscenza profonda l'Italia ricorderà in tutti i tempi 
lont>ani il suo operoso, grande e fiero apostolo di libertà 
e fondator vero della sua indipendenza ». Benissimo ; 
quantunque siffatta inattesa lode tinaie (che troppo ri- 
chiama quella delVEpUofjo del Bertana) contrasti vera- 
mente un po' con la mediocre simpatia dal Farinelli in 
principio dimostrata all'uomo, con le parecchie trecciate 
lanciategli dietro e le mal coperte accuse di poca since- 
rità e coraggio 1 

Ma non altrimenti — come vedemmo — era stato in 
coscienza obbligato a fare il Bertana stesso, ammettendo 
in fine ammirevole {piìi dello scrittore) il cittadino e 
l'uomo : il cittadino dalla passione schietta e potente, 
l'uomo vivo e rilevato che da « tanto tempo fra gli scrittori 



non teaerne il dovuto conto: 0, meRlia. a dar troppa importunili - 
per Bminuire l'Astigiano — ad nitrì di gran lunga minori, a teatsr di 

cerca di affermartii nazione >. Vero: ma bì tratta di voci fioche di riniator 
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d'Italia mam-ava ». Non altrimenti era già accìiduto a pifi 
antichi e autorevoli detrattori, al Tommaseo e al Cantù, 
cLe finirono la critica loro con nn inno d' ammirazione. 

(josi Vittorio Alfieri non ai può dire che abbia nega- 
tori convinti della virtii del suo aiiostolato patriottico. 
Uomo — insomma — per eccellenza, suscitatore per ciìt 
d'acri odi e di ardenti amori, strappa alftne ancbe a cbi 
dii lui pili ripugiiH la parola dell'aeseutio e l'applauso. 

Ed ha ben diritto alla uostrit intera riconoscenza clii 
dall'ideale della nazione libera e una e gi-iinde fu pos- 
seduto, clii — nel razionalismo mnanitwrio anzicbè ita- 
liano e nella mancanza di nttzionale coscienza ne' fllosoli 
e [lensatori ed economisti stessi più egregi — peusò qnasi 
solo e in volontario esilio a preparare alla prossima ri- 
costituzione e integrazione della patria una cittadinauz:i 
degna e conscia, chi visse — non servo a nessatio — 
animato da una speranza gloriosa, e mori quale era vis- 
suto, in lotta ancora col suo secolo che non era degnu 
di lui. Oli slj è ben vero quello che dice — entnsia^tn 
dell'uomo — lo Zanella: « Ninno scrittore al mondo li» 
fatto i)er la libertà del suo jiaese quello che fece l'Al- 
fieri... ha scossa, armata, condotta in campo la nazione ». 
A che fa eco il Carducci : « Einnova, con l'ingegno e 1» 
passione, una poesia alla patria ; concepisce, immagina, 
prosegue con l'acceso pensiero, e perciò virtualmente 
crea, l'Italia libera e nna «* (1). 

Non sono pochi i suoi difetti ; e che importa, se per 
Ini noi siamo risorti! Fra l'altro, egli — che guaniò 
nelle bassui'e da ima suprema altezza — uè si caro di 
studiare bene addentro i bisogni materiali del popolo, né 
apiirezzò degnamente i iirogressi innegabili che andava 
facendo l'età sua in diversi campi, per esempio in quello 
del commercio e dell'industria. Che vale! L'idea della 
necessità di scuotere le secolari tirannidi e del farsi tutti 
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Uberi cittadini e uguali in faccia alla legge Io assorbì. 
E del resto è ingiusto pretendere tutto da lui solo. 

Il pensiero della giustizia sociale e del miglioramento 
economict» delle classi lavoratrici e produttrici o fisica- 
mente o intellettualmente (i danni delle troppo accumu- 
late e mal ripartite ricchezze uon si può negare che li 
abbia vednti) è posteriore a lui ; ne a ciò. quando urgeva 
dare agli Italiani una patria o anzi infondere in loro 
l'accorata impaziente brama d'averla, poteva allargarsi 
l'apostolato dello sdegnoso nobile settecentistico. Cosi 
egli si tenue pago a risuscitare i grandi morti del passato, 
a ridestare le gloriose memorie, a porgere sé esempio 
di indomita volontà, di dignitosa alterezza, di rara e 
forse unica educazione di se stesso. 

81, non solo io credo che Vittorio Alfieri abbia gio- 
vato a fare l'Italia preparando gli Italiani alla riscossa, 
ma ancóra lo credo tale cbe il ricordo e lo studio della 
sua vita e delle sue opere possa valer sempre per l'Italia 
futura, quando voglia il Destino avverso ch'ella ricada 
sotto i ceppi dell'ipocrisìa o del dispotismo, ch'ella si 
ammali di fiacchezza o di viltà, di scioperataggine sìa 
. pure artistica o di orgoglio sia pure imperialista, quando 
si pieghi a nn nuovo Indice o Sìllabo, o venga a patti 
e si porga — mani e piedi legata — al clericalismo, 
eterno nemico suo e del civile progresso- 
Nume tutelare, Vittorio Altieri vigila d'alto i destini 
della Patria ! 

Dall'esilio di tìuernesey, nel 1856, un Francese che 
l'Alfieri gallofobo avrebbe amato, Victor Hugo, pronunciò 
— fra l'altre — queste generose memorande parole, che 
ben meritavano di essere scritte sul piedestallo della sua 
statua a Roma : « L'Italia s'è ridestata. Vedetela: Essa 
si leva e sorride al genere umano. Essa dice alla Grecia : 
io sono tua figlia ; Essa dice alla Francia : io souo tua 
madre. Essa ha dintorno i suoi poeti, i suoi artisti, i 
suoi filosofi, tutti questi consiglieri dell'umanità, questi 



patreg cortscripti deiriiiteUigenKa. nniversale. Essa, ha alla 
sua destra e alla sua sinistra dne gra.iidi figure : Dante 
e Michelangelo». Tutt*» sta bene; al gruppo victorbu- 
gbiano manna solo da una parte Francesco Petrarca e 
dall'altra Vittorio Alfieri. 

O nobUe anima di compatriota, io son vissuto lunghi 
tnesi curvo sui tuoi libri, che furono altrettante battaglie 
vinte ; in una austera comunanza di spirito con te ho 
passato i miei giorni e le mie notti j e ho sentita pro- 
fondameute la verità delle tne parole e la nobiltà sim- 
patica del tuo apostolato, in cui l'odio non era ebenna 
fatale necessità transitoria per coudnrre all'amore. Talcbè 
poi, méssomi a scrivere di te, non ho potuto farlo sé 
non uon grande manifesta simpatia ed ammirazione, e 
con la reverenza che ai grandissimi si deve. Tu hai raf- 
forzato in me convinzioni talora un po' vacillanti nel 
turbinìo aftiinnoso del vivere odierno e ueU'incalzaidd 
problemi e de' fatti novelli. Qualcosa di te, dell'opera 
tua, è già morto o morrà; svanito ciò che in te è uontìn- 
gente e caduco, rimarrà da una parte l'eterna essenziale 
verità che tu hai profferito, e tu rimarrai dall'altra, o 
magnanimo spirito, assertore strenuo e indefesso di cii> 
(die volle e — speriamolo — vorrà la passata, presente 
e futura Italia. 
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